街巷與病房
老李頭靠在病床上，兩根手指夾著中華煙，卻不敢點(diǎn)燃。護(hù)士小張已經(jīng)警告過他三次，若是再發(fā)現(xiàn)他抽煙，就要把他的打火機(jī)全部沒收。
“你們這些小年輕懂什么？我抽煙的時(shí)候，你還在娘胎里呢?！崩侠铑^哼了一聲，把煙放在鼻尖下深深嗅著。
小張不為所動(dòng)，邊記錄血壓數(shù)據(jù)邊說：“李大爺，您這肺心病最怕煙。您兒子特意交代過，不能讓您抽?！?/p>
“我兒子？他是我兒子！你得聽我的！”老李頭聲音抬高了些，引起一陣咳嗽。
病房門開，主治醫(yī)師劉明走進(jìn)來，見狀搖頭：“老領(lǐng)導(dǎo)，又為難我們小護(hù)士呢？”
老李頭立刻換了副表情：“劉醫(yī)生來得正好，我跟你說，你們這病房晚上空調(diào)開得太低，我當(dāng)年在位時(shí)，去醫(yī)院視察就說過這個(gè)問題...”
劉明一邊檢查輸液管一邊點(diǎn)頭，心里卻想著另一間病房的病人等著他會(huì)診。老李頭是退休老干部，醫(yī)院上下都讓他三分，不是因?yàn)楹ε?，而是?shí)在耗不起他那滔滔不絕的“指導(dǎo)工作”。
與此同時(shí)，三條街外的人民路上，王婆正揮舞著大掃帚，將落葉歸攏成堆。她穿著橙色的環(huán)衛(wèi)工服，動(dòng)作麻利得不似七十老人。
“王媽媽，休息會(huì)兒吧！”路邊賣水果的小販招呼道。
“不累不累，活動(dòng)活動(dòng)筋骨舒服！”王婆笑聲爽朗，額上滲出細(xì)汗在陽光下閃閃發(fā)亮。
幾個(gè)塑料袋隨風(fēng)滾到路邊，王婆利索地將它們掃進(jìn)簸箕，忽然眼睛一亮，快步走向垃圾桶，從里面撿出幾個(gè)礦泉水瓶，熟練地踩扁，放進(jìn)隨身帶的編織袋里。
水果販子搖搖頭，低聲對(duì)顧客說：“這老太太，兒子當(dāng)大老板，女兒是名醫(yī)，偏要來做環(huán)衛(wèi)工，撿破爛，圖啥呢？”
顧客詫異：“那她老伴不說她嗎？”
“咋不說？天天吵！老頭住醫(yī)院高干病房，老太太掃大街，奇葩一家子?！?/p>
水果販子不知道，此刻病房里的老李頭正因找不到自己的老花鏡大發(fā)雷霆。
“肯定是你媽上次來的時(shí)候收拾亂了！什么都亂動(dòng)！”老李頭對(duì)著電話那頭的兒子抱怨。
大兒子在電話里無奈：“爸，媽兩天沒去看您了？她是不是身體不舒服？”
“她？她能不舒服？鉆錢眼里了！一把年紀(jì)去掃大街，撿破爛！我的老臉都讓她丟盡了！”老李頭越說越氣，又咳嗽起來。
第二天清晨，王婆提前一小時(shí)結(jié)束工作，特地回家熬了山藥排骨湯。她換下工裝，仔細(xì)梳洗后才去醫(yī)院。
一進(jìn)病房，老李頭就皺起眉頭：“你身上什么味兒？一股街上的臭味！”
王婆不理會(huì)，盛出一碗湯：“趁熱喝，山藥對(duì)肺好?！?/p>
“喝什么喝！你說你，大兒子在美國(guó)做大經(jīng)理，請(qǐng)你去享福你不干，非要回來撿破爛！老二在醫(yī)院當(dāng)主治醫(yī)師，讓你在家陪我這病人你不情愿，非要去掃大街！老三老四哪個(gè)沒給你錢？你就非要出去丟人現(xiàn)眼！”
王婆吹著湯勺：“干活丟什么人？我自食其力?！?/p>
“你就是跟我過不去！一輩子了，從來不聽我的！”老李頭猛地一拍床頭柜，湯碗晃了晃，濺出幾滴。
“你吼什么吼？護(hù)士說了你不能激動(dòng)?！蓖跗欧畔峦?，從包里掏出幾個(gè)空瓶子，“你看，這是我昨天撿的PET材質(zhì)，現(xiàn)在回收價(jià)一塊二一斤呢?！?/p>
老李頭氣得臉色發(fā)白：“你看看！看看！我說什么來著？就是掉錢眼里了！”
王婆忽然笑了：“記得咱倆剛結(jié)婚時(shí)，你在基層鍛煉，一個(gè)月工資三十六塊五，我撿廢紙殼賣錢補(bǔ)貼家用，你沒說不丟人?！?/p>
“那是什么時(shí)候！現(xiàn)在能一樣嗎？”老李頭聲音低了些。
“怎么不一樣？那時(shí)候你夸我能干，現(xiàn)在嫌我丟人?！蓖跗攀掌鹦θ?，直視老伴，“我去美國(guó)五年，天天圈在大兒子別墅里，像蹲監(jiān)獄?；貋戆l(fā)現(xiàn)你把自己照顧成這樣子，我要不在外頭找點(diǎn)事做，天天守著你吵架嗎？”
老李頭一時(shí)語塞，別過臉去。
護(hù)士小張進(jìn)來量體溫，察覺氣氛異常，忙打圓場(chǎng)：“王媽媽又來送湯啊！李大爺真有福氣?！?/p>
老李頭哼了一聲：“有福氣？掃大街的福氣？”
小張?bào)@訝地說：“您不知道嗎？我們醫(yī)院護(hù)士都認(rèn)識(shí)王媽媽！她上個(gè)月在路上救了個(gè)突發(fā)哮喘的孩子，用環(huán)衛(wèi)車及時(shí)送醫(yī)；上周又協(xié)助抓了個(gè)小偷。昨天晚報(bào)還登了她的事跡呢！”小張?zhí)统鍪謾C(jī)，“您看，照片上王媽媽多精神！”
老李頭瞇眼看向手機(jī)屏幕，照片上老伴穿著環(huán)衛(wèi)工服，笑得一臉燦爛站在環(huán)衛(wèi)車旁，胸前還戴著朵大紅花。
“胡鬧...”老李頭低聲說，嘴角卻不自覺地?fù)P起一點(diǎn)弧度。
王婆得意地挑眉：“說了我干活高興我不生病。哪像你，整天躺著嫌?xùn)|嫌西，真當(dāng)自己還是領(lǐng)導(dǎo)呢？”
老李頭又要發(fā)作，忽然一陣劇烈咳嗽，王婆立即上前輕拍他的背，動(dòng)作熟練而自然。
等咳嗽平息，老李頭喘著氣問：“那...撿瓶子真能賣一塊二一斤？”
王婆眼睛一亮：“可不是！我算了算，一天撿三斤，一個(gè)月就能多出百來塊呢。明天我輪休，推你下樓轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)？醫(yī)院后門那個(gè)廢品收購站，塑料瓶?jī)r(jià)格最公道?！?/p>
老李頭瞪大眼睛：“推我去廢品站？像什么話！”
“怕丟人你就別去，我自己去。”王婆收拾著保溫桶。
沉默良久，老李頭忽然極小聲地說：“...明天天氣好，出去透透氣也行?！?/p>
次日陽光明媚，王婆真的借來輪椅推老李頭下樓。一路上老李頭依然嘟囔不停：“慢點(diǎn)推！這輪椅什么質(zhì)量！走那邊陰涼地！”
經(jīng)過醫(yī)院后門時(shí)，老李頭忽然指著墻角：“那兒！有個(gè)礦泉水瓶！”
王婆樂了，推他過去，熟練地用夾子夾起瓶子：“喲，還是農(nóng)夫山泉呢，這牌子一斤多賣一毛?！?/p>
老李頭不屑：“一毛錢也值得高興？”
“積少成多嘛。”王婆把瓶子塞進(jìn)隨身布袋，“你當(dāng)年管財(cái)政時(shí)不是常說要開源節(jié)流？”
經(jīng)過廢品站，王婆正要推他過去，老李頭卻突然說：“等等！”他指著路邊草叢，“那里，有個(gè)紙箱！”
王婆順著方向看去，果然有個(gè)破紙箱。她要去撿，老李頭卻攔住她：“你別動(dòng)！我...我自己來！”
在王婆驚訝的目光中，老李頭顫巍巍地站起來，一步步走向紙箱，彎腰撿起，又慢慢走回來，額上已是一層細(xì)汗。
“紙箱現(xiàn)在七毛一斤?！蓖跗泡p聲說，眼神里有關(guān)切也有驚喜。
老李頭把紙箱扔進(jìn)輪椅下的收納袋，喘著氣坐回輪椅，臉上帶著久違的得意：“我當(dāng)年下鄉(xiāng)勞動(dòng)，比這重的麥子扛過不知道多少！”
夕陽西下，夫婦倆一個(gè)推著輪椅，一個(gè)指著路上的可回收物，慢悠悠地走回醫(yī)院。
快到門口時(shí)，老李頭突然說：“明天...再看看有沒有紙箱吧。”
王婆笑了：“好。明天我還輪休?！?/p>
病房窗口，護(hù)士小張?bào)@訝地看著樓下的一幕，轉(zhuǎn)頭對(duì)劉醫(yī)生說：“奇了，李大爺居然同意出去撿廢品了！”
劉明醫(yī)生微笑道：“這不是廢品，是藥方。”
夕陽將兩人的身影拉得很長(zhǎng)，一個(gè)坐在輪椅上指指點(diǎn)點(diǎn)，一個(gè)在后面推著車，不時(shí)彎腰撿起什么。他們的影子交織在一起，分不清誰是誰，正如他們吵吵鬧鬧卻又分不開的人生。
回病房的路上，老李頭忽然小聲說：“以后...別撿別人扔的煙頭?！?/p>
王婆愣了片刻，笑出聲來：“那你得先把煙戒了?！?/p>
老李頭望著遠(yuǎn)處漸漸西沉的落日，許久，輕輕“嗯”了一聲。
