伴著虎年濃濃的年味，我讀著著名作家馮驥才的散文《除夕情懷》，心底里遐思萬千，到底什么是除夕悠香呢？
春節(jié)是中國最隆重的傳統(tǒng)節(jié)日，除夕吃團(tuán)年飯是中國人最重要的活動(dòng)。
辭舊迎新的除夕夜，家家戶戶歡聲笑語，把酒聯(lián)歡，共享天倫之樂，家家聚會(huì)大團(tuán)圓。
小時(shí)候每到除夕，父親都告訴我一句俗語“一夜連雙歲，五更分二年”。意思是除夕夜分為兩個(gè)年頭，前半夜是上一年，后半夜就是下半年了。
趁著守歲的時(shí)間，父親年年給我講述除夕的傳說，我至今記憶猶新。
“夕”闖進(jìn)村，發(fā)現(xiàn)村里村東頭老婆婆家，門貼大紅紙，屋內(nèi)燭火通明?！跋Α鲍F渾身一抖，怪叫了一聲。朝婆婆家怒視片刻，隨即狂叫著撲過去。
將近門口時(shí)，院內(nèi)突然傳來“砰砰啪啪”的炸響聲，“夕”不寒而栗，再不敢往前湊了。
原來，“夕”最怕紅色、火光和炸響。這件事很快在周圍村里傳開了，人們都知道了趕“夕”獸的辦法。為此，大家紛紛都去拜會(huì)年，也就是現(xiàn)在的“拜年。
日月輪回，時(shí)光如梭。轉(zhuǎn)眼，又到虎年年關(guān)，各種與年相關(guān)的一切活動(dòng)涌入臘月，春運(yùn)、年貨、禮品，街邊也讓紅紅的春聯(lián)所"占領(lǐng)"，零零星星的爆竹聲也日漸增多。各大商場(chǎng)人滿為患，逛過街的男人女人手中都不空閑，猶如除夕的煙花就在今晚盡情釋放，如花一樣，在最精美的時(shí)刻綻放。
在除夕，我家里一直沿襲著大掃除、貼對(duì)聯(lián)和除夕吃團(tuán)圓年飯的習(xí)俗。
華州城的夜空，已升起了燦爛的煙花，但我腦海里仍然把它們幻化成了在農(nóng)村老家時(shí)曾經(jīng)的爆竹聲聲，除夕的時(shí)候，小小的廚房天地，儼然是母親炊煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng)，也是我兒時(shí)溫馨的殿堂。對(duì)我而言，所謂除夕，其實(shí)就是享受“母親的味道”。
年年除夕如此，就這樣一直烙印于我的腦海，成為記憶里揮之不去的一道風(fēng)景。
對(duì)于除夕，最直觀的要與舌尖上的美食聯(lián)系在一起！所以故鄉(xiāng)農(nóng)村有這樣的順口溜：碎娃碎娃你別饞，過了臘八就是年，臘八粥喝幾天，可里馬薩二十三；二十三，糖瓜粘；二十四，掃房子；二十五，炸豆腐；二十六，燉羊肉；二十七，殺公雞；二十八，把面發(fā)；二十九，蒸饅頭；三十晚上守年夜。
到了除夕前一天，爐子上燒著熱水，紅紅的煤球里插著一根鐵棍子，我看見母親用那燒紅的鐵棍子燙豬頭臉上的毛，再一次次地用開水清洗，最后放進(jìn)大鍋里煮，沒多久，滿屋就彌漫著油氣里散發(fā)出的肉腥腥的香，那是世界上最美妙的夜晚，母親終于歇了腿腳，在床上為我縫制新年的棉襖。
母親煮的肉很特別，一定要煮到頭骨散開，但并沒有化掉，然后將骨頭揀出，再將肉湯濾過，用布包緊了碎肉，壓在瓷盆里，凍到窗外去。除夕之夜，爐火正紅，我和弟弟膽小，父親找了根竹竿讓我們挑著，到屋外放鞭炮。
待時(shí)候差不多了，回屋開始吃想念已久的年夜飯。母親從外面抱回大瓷盆，將肉倒出，切成片，拌上蔥花姜絲和醬汁佐料，裝在盤中，然后又從床頭下摸出一瓶藏了很久的關(guān)中特曲白酒，放在爸爸面前。而我的眼睛，就一直盯著那盤粉色鮮亮的豬頭肉。
舊歷的年底畢竟最像年底”——也只有“春節(jié)”才是我心中真正的“新年”。那油炸的碎肉丸子藏在媽媽高懸在屋檐下的竹籃里，泛著油光的熟肉要等到大年初一才下鍋炒菜。小時(shí)候過年，盼著穿一年中最漂亮的衣服，吃一年中最香的飯菜，見一年中最多的人，聽一年中最響的鞭炮。孩子稚嫩的心，還悄悄地慶賀自己又長(zhǎng)大了一歲。
暮色漸濃，剁好了餃餡，母親就開始張羅和面包餃子，于是男女老少齊動(dòng)手，搟皮兒的搟皮兒，包餃子的包餃子，一會(huì)兒工夫，幾竹篦子的餃子就包好了。接下來全家等著“響炮”了?！绊懪凇笔悄暌够顒?dòng)的最高潮。按說，這活動(dòng)應(yīng)該安排在零點(diǎn)前后為宜，以體現(xiàn)守歲，辭舊迎新之意。
但村子里有性子急的，十點(diǎn)鐘左右，一家、兩家爆豆似的鞭炮便逐漸帶動(dòng)了一個(gè)鞭炮的海洋，整個(gè)村子硝煙彌漫。最激動(dòng)人心的是鞭炮的紛紛炸響，二踢腳，各式禮炮，鞭，比著賽，較著勁兒似地響，一家家比著賽著，人們用這種方式表達(dá)著節(jié)日的歡樂，對(duì)美好生活的企盼。
小時(shí)候，父親鼓勵(lì)我們除夕夜守歲，趁機(jī)講述許多故事?，F(xiàn)在想起來，那時(shí)歲月艱難，購的年貨雖然并不豐富，但媽媽還是會(huì)在年關(guān)的時(shí)候，炸出酥脆的麻葉，蒸出白白的年饃，煮出香噴噴的大肉，包餃子，張羅著帖對(duì)聯(lián)，給爺爺奶奶送好吃的，還要盡可能的讓孩子們穿著打扮光鮮靚麗點(diǎn)……這一切美好的氛圍如陽光般氤氳著我兒時(shí)對(duì)除夕的記憶，在那個(gè)“年來到，年來到，女兒要花兒子要炮”的年代，一掛爆竹，一朵紅花，就心滿意足了。最幸運(yùn)的是，父親給我講述許多除夕的神奇?zhèn)髡f，讓我在那個(gè)物資匱乏的年代，有了精神上的富足，所有這一切，都已經(jīng)成為永恒的記憶。
現(xiàn)在日子越來越好了，吃的穿的住的好了。除夕夜看春晚，話家常，抖音、微信上視頻聊天拜年，觥籌交錯(cuò)，酒足飯飽，喜氣洋洋的樣子，但是我的心里依然懷戀那些激情燃燒歲月的除夕過年的情景，卻總是感覺缺了一點(diǎn)過去除夕的味道，過去的除夕還真的頗有生活的情趣、溫度和厚度，當(dāng)歲月消弭了舊有的許多痕跡，仿佛仍徘徊在過去舌尖上除夕的味道，卻凝固了些往昔時(shí)光。
最美食，自然可以是土地芳香里孕育出的媽媽的灶間廚房。最鄉(xiāng)愁，除夕年夜飯里當(dāng)有闔家團(tuán)圓的心靈皈依。
人生是一條潺潺流淌的小河，春華秋實(shí)，一年又一年，又是每年除夕夜，在這辭舊迎新的時(shí)刻，我想了許多許多…… 為了除夕和家人團(tuán)聚，大包小包，行色匆匆地趕往火車站、汽車站、飛機(jī)場(chǎng)、碼頭，回歸故鄉(xiāng)，在團(tuán)圓的飯桌上和家人吃年夜飯，共敘親情，合家歡樂地一起迎接新年的到來，這就是飄逸在年味里的除夕悠香。
