我看到幾十只刺猬伸出翅膀，向我的軀體擁來(lái)。我?guī)缀蹙拖裨诩曛写┬?，卻不中要害致死。
他死去大概有兩天，該慶幸在第二天的最后兩小時(shí)得知了消息。他恣意地用膳夫的刀在我心口劃著十字，我不知道該為誰(shuí)流淚。
“他持刀搶劫，對(duì)方自衛(wèi)?！蔽叶⒅绦?，一臉癡相。猛地想起幾年前和他最后一次交談。
“恭也，怎么就辭了工作？”
“為了藝術(shù)，之前的生活太浮夸了，我想追求藝術(shù)才是我的生活意義。”他打開錢夾中莫奈的畫，用那種新銳小眾作家的傲慢望著我這個(gè)俗人——我竟突然想到于連。接著輕蔑地問：“你知道高更或者說(shuō)思特里克蘭德吧？”
我已經(jīng)想到他會(huì)用政治家的口吻高談闊論著所謂理想?！班?。但我并不打算順著你的思路繼續(xù)這次談話。開門見山，你以后怎么生活？”我匪夷所思，他現(xiàn)在開始抽萬(wàn)寶路的香煙。
“我可以賣畫，還有幸子，她會(huì)養(yǎng)我的，愛情是無(wú)私的?！?/p>
我該搶來(lái)他指間的煙，修飾他這張女人般干凈的臉。
要冷靜，要心平氣和。
“好，若是幸子也失了工作呢？”
“搶劫。”
烏鴉旋在咖啡廳上空，把墻上的油畫誤當(dāng)做窗戶，接連撞死了三只。尸體焚燒著落入他的美式里。我的堂弟，我的同事，他真是個(gè)圣人。
那之后我?guī)缀鯖]見過(guò)他。有次路過(guò)家面館，我在門外目睹了一場(chǎng)斗毆事件，覺得其中一人的感覺與恭也有些相似，卻也不敢，或者說(shuō)不想看個(gè)究竟了。
幸子在這期間和我見過(guò)面。實(shí)話說(shuō)，我一直對(duì)這個(gè)女孩抱有強(qiáng)烈的好感，她是恭也的校友，我的學(xué)校在附近。她有清淡而非清秀的臉龐，“索然無(wú)味”，離秀氣還差了幾分。表情的表達(dá)永遠(yuǎn)是小幅度，恭也形容她為“清冽女”，他愛幸子的靜?？嗫嘧非笏辏钡疆厴I(yè)共畫了一百?gòu)埶男は?，幸子最終被恭也的真心折服，五年前他們結(jié)了婚。我不以為然，幸子身上其實(shí)有一種靈氣，尤其是望向你時(shí)那種鮮活的眼神，我感受到，她心中有一片田園，卻被水膜包圍，讓其他人誤當(dāng)做深海。恭也開始專心創(chuàng)作后不久，幸子找我談了談。我注意到她胸前墜著那條銀鏈，吸收了月華的精氣——這是恭也的求婚信物。我等她開始這次對(duì)話。
“木村先生，冒昧地來(lái)打擾你，實(shí)在抱歉?！?/p>
“沒有。我得感謝你一直以來(lái)照顧我弟弟。他最近怎么樣？”
“他……把自己鎖在屋里，我只是每天固定時(shí)間送飯?！彼行擂蔚匦α?。
“這樣，他花你的錢？”
“啊，沒關(guān)系，他只有畫材需要錢。我們的飯量都不大，也……也不打算生個(gè)孩子。不過(guò)他總是想著抽煙，我克制著他，告訴他我還要留下一部分錢寄給父母?！?/p>
“你做的對(duì)，嗜煙不是件好事。不過(guò)其實(shí)恭也...的水平恐怕沒有那么高。”
“我知道，只不過(guò)這樣他會(huì)過(guò)的開心，啊，走一步算一步好了，恭也說(shuō)不定會(huì)過(guò)一陣就會(huì)回心轉(zhuǎn)意的。這次找先生是想讓您給他的部門經(jīng)理道個(gè)歉，經(jīng)理很器重恭也，恭也辭職時(shí)沒有解釋清楚原因，希望您能告訴經(jīng)理恭也沒有辜負(fù)他而跳槽?！?/p>
臨走前，我塞給她一筆錢，她拒絕了。我的雙耳被一種無(wú)聲的東西震的生疼。
后幾次見到她，都只是偶遇。最后一次在夏天，她穿著一件亞麻短襯衫，胳膊上滲著漂亮的青黃色淤青。“幸子！”她的臉顯得臃腫，神情緊張，夾著幾張素描紙跑開了。我想要追，風(fēng)把我推得漸遠(yuǎn)。
“混賬。”
我數(shù)十次給他們二人打電話，幸子總是以工作為由匆忙掛斷，恭也干脆拒接。我曾到他們居住的公寓，發(fā)現(xiàn)早都換了主人。我的意識(shí)在夜里變得昏沉。幸子在恭也畸形的愛下萌芽與掙扎，他手中的顏料盤扔向幸子的大海，把水層后的綠地染成殷紅。他手中的畫筆描繪著幸子身軀上的紋路，花哨且清晰。
他唯一一次寫生，是幸子勸說(shuō)他要貼近生活創(chuàng)作。夫妻兩人選擇了附近的公園，正值處于熱忱期，他篤定自己會(huì)成為真正的藝術(shù)家。路人中的小部分會(huì)停下端詳恭也的畫，然后與身邊的人竊竊私語(yǔ)，冷嘲熱諷。他罵螻蟻們不懂藝術(shù)，幸子順著他的心意安撫才作罷。
恭也讓她賣畫，三番五次被拒之門外，他視作幸子沒有解釋清楚畫的內(nèi)涵，于是去自薦，結(jié)果對(duì)方直截了當(dāng)?shù)乇硎竟б驳乃酵Ａ粼诤芷接沟碾A段，作為一個(gè)接近三十歲的人，他不適合繼續(xù)創(chuàng)作。他將一身憤恨全都報(bào)復(fù)給幸子——從冷暴力進(jìn)一步變成了肢體暴力。時(shí)而嚴(yán)重到找店鋪喝酒，見到某個(gè)人就開始挑釁，拖著慘肢和綻著血花的臉回到家。接著每次清醒過(guò)后又對(duì)幸子求饒，如此循環(huán)了兩年。
“老子的新筆呢？”
“我們店里招了一批新人當(dāng)售貨員，我因?yàn)闋顟B(tài)糟糕導(dǎo)致業(yè)績(jī)太差被辭退了。我們沒有經(jīng)濟(jì)來(lái)源了?！?/p>
“你他媽的還能干什么？把我的畫賣了去，或者去跟人借錢?！?/p>
“你真以為你的畫可以賣出去嗎？噢，你欠了別人的錢，你該怎么還？恭也，我真的受不了了。每次用謊言美化你的畫，不是為了你在你所謂的藝術(shù)世界沉淪下去，我是想讓你多和我說(shuō)說(shuō)話。不過(guò)現(xiàn)在，我只能說(shuō)，我們離婚吧?！?/p>
他舉起地上橫七豎八躺著的酒瓶中的一個(gè)，機(jī)械般想要砸到幸子身上，結(jié)果兇狠地砸向畫板，畫像的臉破碎得猙獰。恭也跪在玻璃碎片之上，向幸子爬去，他親吻著幸子的腳踝，眼淚順著她的雙腳混入地上的血灘中。
“幸子，我愛你，求你別走。我去想辦法，你在這兒，千萬(wàn)不要離開我?！?/p>
恭也用斑塊錯(cuò)雜的手顫顫巍巍地擦去水盆上的浮灰，接了一盆涼水傾在頭上。地上散著幾件襯衫，他信手拿起黑白色條紋的女士襯衫套在身上，慌張地抽出一摞畫稿，躡手躡腳地閂門而去。
這是幸子在墓前捧著花對(duì)我講述的。
“我不知道他拿著畫紙去做什么，總之最后去搶劫了。他褲子的口袋里總是揣著一把小刀，也就是說(shuō)，他很有可能隨時(shí)找一個(gè)契機(jī)去死。還有 其實(shí)我的愛情早就殆盡了，只是不忍心拋下他而已?！?/p>
這是熱烈的理想主義者？我難以定義。我記恨他，毀了幸子這樣美好的人。但我動(dòng)搖著，選擇去原諒一個(gè)死人，原諒一個(gè)可憐的靈魂。
“他心知肚明自己根本沒有什么天賦，又偏偏折磨自己在邊緣掙扎，他知道帶給我的傷害，卻非要求我救贖。”幸子的聲音被風(fēng)堵塞住，我用手揩去她的眼淚。這時(shí)候的緘默實(shí)在很吵。
我跪在幸子面前，她用無(wú)神的雙眼掃視著周圍四四方方的死靈。
“幸子 ，跟我走吧?！?/p>
她搖了搖頭，只身一人走向烈日。我被什么東西壓在那，無(wú)法脫身，疼痛感像氧氣，彌漫在每一塊空間。
那天夜里，我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里我們?nèi)顺闪松倌?。我和幸子在前面走，恭也從后跑?lái)，我們停下腳步，恭也卻向后退。
“哥，幸子，你們等等我！”
“喂，是你自己不追過(guò)來(lái)的啊?！?/p>
