我是九九年參軍入伍的。雖然我身材短小，骨瘦如柴，身輕如燕。但那年招收是武警兵，對身高要求不高。所以我才能榮幸地當兵。

在三個月的新兵集訓期間，總有些事讓人懷念。我至今印象很深的是在新兵連的第一次流淚，流淚不是哭泣。那還是入伍半個多月的事。

早上八點開始操課，全排七、八、九三個班的新兵到操場集合，站好隊形，開始訓練，訓練內(nèi)容是站軍姿。由于排長請了婚假，訓練時都是由三個班長組織進行。今天九班長去公干，訓練是由七班長組織。八班長在一邊指導和監(jiān)督。

兩個班長在隊例中走來走去，不時的糾正著不規(guī)范的姿勢，并將所有人的大檐帽取下，再翻過來，頂在各人的頭上。

七班長是個不茍言笑之人，但說起話來鏗鏘有力擲地有聲。他一邊走一邊說:“站了十多天的軍姿，我希望你們能真正站出軍人的氣質(zhì)，站出軍人的氣勢。要象一棵松樹，挺拔，鋼韌！大家要認真領(lǐng)悟和掌握軍姿的動作要領(lǐng)。我不希望看到你們頭上的帽子掉到地上?！?br>

頭上頂著帽子，那稍微有點動靜就會掉下來。我站在最后一排最后一列，誰讓我短小精悍呢！我看到前排新兵頭上的帽子顫顫巍巍，好不危險。也感覺自己頭上的帽子在不停地晃啊搖啊，就怕會掉下。

八班長是河北人，愛笑，愛侃大山。只聽他說道:“你們的身體表面是可以動的……”頓了一下，又說:“但是，只能腳趾頭在鞋子里面悄悄地動?！?br>

“哎呦……”場上傳出一聲驚呼，然后聽到帽子掉到地上的聲音，接著一聲粗吼:“報告?！?br>

七班長立即回應(yīng)著:“說?！蔽衣牫龃驁蟾媸切÷返穆曇簟?br>

小路大聲吼道:“有人戳我屁眼?！?br>

七班長問:“疼嗎？”

“很疼！”

“活該，誰讓你屁股不夾緊?！?br>

那是八班長干的事，說不準什么時候趁你放松時在你背后悄悄來這么一下，讓人不敢有絲毫懈怠。

七班長慢慢的從第一排排頭來到排尾，站在小胖的前面，只見他蹲下身子，單手握拳，拳頭輕而易舉地穿過小胖的雙膝之間。他站起來，對小胖說:“雙膝并攏，我的拳頭都可以穿過去了。”小胖努力地試著并攏，卻怎么也并不攏，因為他是個羅圈腿。七班長沒說什么，轉(zhuǎn)身走了，但片刻又回來了，手里提著一塊火磚。他將火磚立著放在小胖兩膝蓋中間，大聲說:“把磚夾著，用力夾緊，掉下去可能會砸到腳?！逼甙嚅L剛走，小胖的帽子掉了，估計夾塊磚的滋味不好受。

我的前面站著阿生，以前是個按摩師，白白凈凈，斯斯文文。七班長看了看他，轉(zhuǎn)到他身后，一巴掌打在他屁股上，疼得阿生一哆嗦，帽子“啪”地掉到地上。七班長怒道:“叫你收腹提臀，沒叫你像驢子一樣撅屁股。還有你的背，挺直，雙肩后張。”阿生是弓背，不知他是因為職業(yè)造成的還是先天性的。七班長給阿生做了個十字架背著，豎著那根可是鋼管，讓他的背到腰緊帖鋼管，以便糾正他的弓背。

在阿生旁邊的新兵被七班長一根指頭輕輕地一推便退后兩步，帽子也掉了。七班長搖搖頭，恨鐵不成鋼的神情說:“重心向前移，身體微微前傾，腳趾要抓牢地面。動作要領(lǐng)，都不記得了嗎？”

八班長在我的右側(cè)不遠處，說:“如果重心放在腳后根，用不了多久，你就會感到頭昏，然后暈倒，然后就可以……休息了?！彼穆曇綦x我越來越近，我知道他會來檢查我的動作，我振作精神，站得一絲不茍，總不能讓帽子掉下。

我的余光看見八班長輕輕地抬起右邊新兵的手臂，笑了，說:“你的手，真溫柔啊?！闭f完搖了搖那新兵手臂，身體一動，帽子就掉。八班長繼續(xù)說道:“手臂要緊貼褲縫，什么叫緊貼，知道不？就是我使勁拉你的手，你人倒了，手還貼在大腿兩側(cè)?！?br>

來到我的面前時，八班長笑意盈盈地看著我。一慣性地用手指點點胸，點點屁股上的肌肉，拉拉手。我早有準備，不為所動。八班長忽然問我一句:“想家嗎？”我收回目光，看著他，只見他充滿笑意的臉上透出一種鋼毅，目光如炯，自有一股浩然正氣孕育其中。我聽他們這一問，習慣性的用搖頭來代替“不”字。剛搖完頭，帽子便掉在地上，滾了兩圈，然后在地上靜靜的躺著了。我心一急:中計了。

這一輪軍姿站下來，二十分鐘不到，還剩三頂大檐帽在頭上搖擺不定。七班長在隊例前憤怒地咆哮著。他輪廓分別的黝黑的國字臉氣得變了形，只聽他命令:“稍息！把帽子戴上……第一排，上前兩步走……第三排后退兩步走……俯臥撐準備。五十個俯臥撐，一，二，三……三十八，三十九……

“報告！”小路又開口了，他心眼最多。

“說?！逼甙嚅L的聲音高亢有力，可以穿云破霧。聽老班長說這是專門訓練出來的，稱之為胸音。

“條例上說……不許打罵體罰……新兵?！毙÷氛f起話已是氣喘吁吁，上氣不接下氣。

“‘三大紀律八項注意’中還說一切行動聽指揮。繼續(xù)做，動作要規(guī)范，手臂彎下去，腰板硬起。一十八，一十九……”

“報告班長，該數(shù)四十了?！?br>

“一十七，一十六……”

誰也不敢再吱聲了，再說就該數(shù)到一了。只能聽見“啊呀啊呀”的掙扎聲了。

但小路是個另類，不知為何又開始吼起來了“報告?！?br>

“說?！?br>

“小胖哭起來了?！?br>

那些啊呀聲戛然而止，都轉(zhuǎn)頭看向小胖。七班長走到小胖前面，問道:“為什么哭？”

“我想媽媽了，媽……”小胖由剛開始的啜泣變成了大聲痛哭。

“為什么想媽？”

“因為我餓了，嗚……”

“才吃過早飯一個多小時，哪里就餓了。”

“我沒吃飽。”

“為什么不吃飽？”

“他們吃的太快，他們一人吃了七八個饅頭，我才吃四個，還想吃，可是被他們搶完了?！?br>

“誰讓你吃那么慢，軍人的作風要雷勵風行，吃飯也要快?！逼甙嚅L像吵架一樣地吼著:“還有誰沒有吃飽？”這句話一出，報告聲就接二連三的來了，也許有人真沒吃飽，也許有人是趁火打劫，不想做俯臥撐吧！

“全體起立，原地休息。小路，周往昔，兩分鐘內(nèi)去炊事班抬兩格子饅頭來?！逼甙嚅L是面惡心善的，大家都抓住他的弱點，心里對小胖和小路兩人是感激涕零??！

我和小路一陣狂奔，在炊事班抬頭兩格子饅頭撒腿就“一二一”地跑。兩格饅頭有六十個的樣子，而且已經(jīng)冷了，硬邦邦的。十四個人三下五除二就給解決了。小胖嘴里含著，左右手拿著，吃的是不亦樂乎，那味道竟比山珍海味強多了。

第二節(jié)操課由八班長組織，課目內(nèi)容還是站軍姿。這是因為上一節(jié)課太不理想了。而七班長卻不知去向了。

私下我們叫八班長“笑里刀”，是我們公認了的“屁兒黑”，整起人來那叫慘不忍睹。在他的口令下，我們站成了兩排面對面的隊形。沒有叫大家繼續(xù)頂帽子，但他的要求是眼睛不許眨，直到流出眼淚為止。

“站軍姿，能鍛煉你們的意志，能磨煉你們的性格，讓你們做到泰山崩于前而色不變，讓你們的眼神犀利如刀。你們眼睛死死地盯著一個地方，不管有多疼多難受，都不要眨眼，讓眼淚自己流出來。誰流出眼淚，誰就可以活動十秒鐘?！卑税嚅L的聲音嘹亮地響著，在隊例中來回巡視。

我緊緊地盯著站在我對面小路的大檐帽漆黑的檐口，十秒鐘，眼睛有點疼，自然地眨了一下眼睛，馬上就不疼了。想起八班長說的不能眨眼，再來一次。這次堅持的久一些，我數(shù)了十五下，估計十五秒左右，眼睛疼的受不了，沒忍住，又眨眼了。原想著再堅持一下說不準就會疼的雙眼淚如雨下，可試過好多次，總在雙眼開始蓄淚之前眼睛便眨啊眨，感覺眨眼真舒暢。眼淚遲遲不來。

半小時過去了，沒有人流淚。

八班長走到小胖面前，笑嘻嘻地說:“小胖，吃飽了就不想媽了，也不哭了??？”小胖剛才狼吞虎咽地吃了六個饅頭，哪還想哭，我的余光看到他嘴角上揚，竟有一絲笑意。

“小胖！”八班長一聲大吼，把小胖嚇一跳。

“到?！毙∨旨泵Υ鹬?br>

“為什么來當兵？”八班長大聲嚴肅地問。

“我爸說讓我在部隊從一百九十斤減肥到一百四十斤，從一米六五長到一米七五高，回家就給我買奔馳?！?br>

聽到有輕微的笑聲，不知從哪里傳來。

“小路?！卑税嚅L一聲吼，嚇得人發(fā)抖。

“到?！毙÷菲幢M力氣將聲音從嗓子里蹦出來。

“你為什么當兵。”

“報告:我爸是縣官，讓我當兵轉(zhuǎn)業(yè)回家好安排工作?！?br>

“阿生，你為什么當兵?！卑税嚅L似乎問起了勁。

“報告:當兵可以領(lǐng)津貼，家里每年可以補助六千，比打工強。”

八班長嚴肅的口吻一變，笑著問小胖:“小胖，當兵苦不苦？”

“不苦。”

“累不累？”

“不累?！?br>

“虛偽，誰說當兵不苦，不累？你們現(xiàn)在才開始，以后下了連隊，讓你們接受地獄般的訓練，讓你們生不如死，讓你們后悔來到這個世上為人?！卑税嚅L似乎對小胖一人說，又像是對大家說。他的這翻話在我們新兵之間早傳過千百遍，但總沒他這般說出來有感染力。

八班長看著小胖輕聲問:“這么苦，這么累，你這么胖，受不了的喲?！彼f著竟笑了:“想不想當逃兵啊，小胖?！闭Z氣得溫柔，像母親般的。但這是陷井。

“報告班長:我爸說，我當逃兵就打斷我的腿，不給我買房子和車?！?br>

我聽著，沒有笑，直直地看著前方，一次一次地嘗試著讓眼淚流出來。對面的小路看著我，沖我笑了笑，我不為所動。忽然，小路看著我的雙眼一下子變成了斗雞眼。這吸引了我的目光，因為這很稀奇。我也會斗雞眼，但必須用手指放在兩眼間近距離地拼命聚焦在手指才能做成斗雞眼。可小路就這樣自然地做成了。我心里暗罵一聲“怪胎”，他的樣子滑稽極了，我想笑，但不敢，因為八班長就面朝著我這方向。小路一下又變的正常的樣子，沖我做了個鬼臉，又斗雞眼了，非但如此，他的表情，活脫脫的就是憨豆來了。我心里那個氣啊，怎么就面對這樣一個會扯蛋的人。蒼天啊，大地啊，我氣憤是因為我想笑，但我不敢啊。

“你們?nèi)绻鞑怀鲅蹨I，想想家里的老爸老媽，想想家里千日好，在這里吃不好，睡不安穩(wěn)，晚上隨時來點緊急集合……”八班長的話我哪還聽得到，小路那家伙太壞了，那斗雞眼忽來忽去。最可恨的是他的臉色隨時變幻，班長面向他時，他一本正經(jīng)，背對他時，他對著我又是鬼臉上長副斗雞眼。

八班長慢悠悠地走到我面前，他見我鼓著腮幫子，紅著臉，問我:“周往昔，你這軍姿站得臉紅筋漲，腮幫子還鼓起，夠厲害的啊。”

我不敢開口說話，怕一張嘴就忍不住我憤怒的笑意。盡管我腦子里面已經(jīng)想著過去現(xiàn)在的種種煩惱悲傷，卻怎也中和不了快要噴薄而出的笑意。一個字“憋”。

我左右兩邊的新兵同樣如此，因為他們也可以看到小路的挑逗。而對面小路那排的新兵看不到小路的表情，但看到我們幾個的樣子讓他們也抑制不住情緒，都紅著臉，咬著牙在那里一邊站軍姿一邊練習“憋”。

沒想到的是這種氣氛竟迅速蔓延開來，到最后除了小路一人以外，全都紅了臉，鼓著腮幫子咬牙切齒地。我心里稱小路為大丈夫，能逗能憋。

八班長陰測測的地笑著說:“看來你們是不見棺材不會掉淚??！全體都有，脫掉外衣，取下帽子，俯臥撐準備?！?br>

我的乖乖，預(yù)料之中的事這么快就來了。

“我不像你們七班長那么無情，要做五十個，我隨便你們怎么做，隨便你們做多少，也隨便你們做多久?！卑税嚅L很是輕松的說。

大家一聽這話，哄笑著高興起來。

“但是，我要看到你們每個人流到地上的五滴汗水，只要地上有五滴看得見的汗水就可以起來了。先聲明，口水和淚水不算?！卑税嚅L待到大家情緒高漲時又補充了一句。這句話給人的感覺就如一盆冷水淋在了凍的發(fā)抖的身子上。

“??？”大家?guī)缀跏钱惪谕暋３醵奶?，脫了外衣本就冷得有些發(fā)顫了，還要做出汗水，還要滴到地上，更可怕的是要看得見的。這水泥地又吸水厲害，滴下去立馬就干了，要看得見，除非汗流如注。果然“屁兒黑”啊，我猜想大家心里和我一樣都在暗罵八班長。我隨即又恨起小路了，如果不是他把左右兩個眼珠子擠起來挨著鼻梁桿，也不會發(fā)生這種事啊。

但心里再怎樣不平，也不敢抗命。只得乖乖地趴在地上“嗬嘿”著把吃奶的氣力拿出來拼命做俯臥撐。這次大家是真的落了個臉紅筋漲，咬碎銀牙了。

八班長的聲音不大，但可以掩蓋眾多的“嘿嗨嗬哈”聲:“你們不但要認真學好隊例動作，還要不斷地鍛煉自己的體能，軍事過硬，那是練出來的。你們的七班長做拳頭俯臥撐不是論個數(shù)，而是論時間，半小時，一小時的做。我的老班長，可以一腳踹死一頭二百多斤的豬……”

八班長在邊上自豪地說著某某某的本領(lǐng)強，我們趴在地上高唱“呼兒嗨喲”。

也不知過了多久，汗水來了，但不滴，或滴一下，干了，第二滴還在生產(chǎn)中。

忽然，一聲尖銳的哨子聲響起，大家迫不及待地站起來，立正。

八班長聲音有些急切和激動地吼道:“全體穿衣戴帽，集合。”我們的心又懸起來了，不知又要干啥了。

當我們集合好以后，便看見八班長和九班長過來了，他們推著一輛輪椅，輪椅上坐著位士官。盡管坐在輪椅上，他依然抬頭挻胸，神彩飛揚。我們沒見過他，感覺很陌生。但又有一種熟悉的氣息，對了，那是每個合格的軍人都有的一種堅而韌，剛而強的氣質(zhì)。

那位士官自己擺著輪子來到隊例前面，他環(huán)視我們，那目光溫柔親切，但又嚴勵且神圣。他開口說話了，聲音不大但中氣很足:“請稍息！”他微微一笑說:“你們不認識我，我是你們班長的班長?？赡芤埠闷嫖覟槭裁醋谝巫由稀Ｎ沂窃谒膫€月前在執(zhí)行任務(wù)時不小心傷了腿……”

他話未說完，七班長走過來蹲在他面前說“班長，你不是不小心，山體滑坡，你為了救出那個被困在車里的孩子，為了救我，才被大石砸中而負傷的?！逼甙嚅L神情悲痛，虎目中隱隱有淚。

那位士官轉(zhuǎn)過頭，愛憐地看著七班長，拍了拍他的肩，示意他起身站到后面。然后轉(zhuǎn)過頭來，看著我們說:“班長對你們的愛，在心里。對你們嚴勵是希望你們能變得強大，才能更好的完成任務(wù)。”

他仰頭看了看天，他的表情是驕傲自豪的，不見半點的悲怨。盡管他坐在輪椅上。

“其實軍人的骨子里都有一股倔犟的勁兒，正是這股子犟勁兒，才完成了多少看似完不成的任務(wù)啊！我也希望你們能有一股不服輸，敢打敢拼的犟勁?！彼p目熠熠生輝地看著我們:“我希望我下次見到你們的時候，你們已經(jīng)從一個社會青年蛻變成一個真正的軍人?！?br>

七班長和九班長推著輪椅走了。八班長聲“敬禮?！蔽覀兿蛴⑿劬炊Y，盡管并不完全知道這位陌生的班長的英雄事跡，他也沒有在我們面前炫耀地進述他的故事。正因為如此，更讓人敬重。

禮畢之后，我們就這樣站著，誰也沒動。我眼睛望著前方，任眼睛怎樣疼，我只是倔強地睜著。終于，感覺眼淚就順勢而下，流過還來不及酸楚的鼻梁，掉落在地。