家在五里橋

村子距離東邊的鄉(xiāng)政府所在地恰好有五里路,在這五里處的小河上有一座石拱橋,就叫五里橋,而我們村就叫五里橋村。

村子雖然不是很大,但卻有兩條河在這里相匯,一條是從東北方向的群山里蜿蜒而來(lái)的,因?yàn)樯厦嬗袠颍越袠蜃訙希灰粭l是從正東方向流來(lái)的,因?yàn)樵诖遄拥恼懊?,所以叫做前河灣。兩條苦水河在村前相匯,竟劈出一個(gè)非常寬闊的河彎,成了一個(gè)美麗的去處。河灣南岸崖壁高達(dá)數(shù)十丈,是猩紅色的砂巖,因?yàn)樯厦娉D晖獾嗡?,所以又叫滴水崖。一到冬天,滴出的水全都變成冰柱掛在紅色的崖壁上,一排一排晶瑩剔透,從遠(yuǎn)處看,象老爺爺雪白的胡子。滴水崖上的水,也會(huì)滴到下面的冰面上,形成一座高高的冰丘,我們一幫小孩也經(jīng)常手拉著手從上面滑下,歡笑聲在河灣里面久久回響。河水并不是很大,但因?yàn)槭锹匾粚右粚拥貎鼋Y(jié),要不了多久,冰面竟然會(huì)有幾十丈寬,站在村子北面的山頂往下一看,在兩岸猩紅色的崖壁的襯托下,雪白的冰面劈開(kāi)兩岸的群山,像一條潔白的哈達(dá)向西蜿蜒而去。開(kāi)春以后,河冰慢慢溶解,冰面下的河水也時(shí)不時(shí)地咕嚕咕嚕作響,要不了幾天,大水便會(huì)裹挾著冰塊沖刷下來(lái),帶走整個(gè)冬天。

那些年,開(kāi)春老是下暴雨,每當(dāng)此時(shí),四面山溝里的洪水就會(huì)全部聚集到前河,發(fā)出轟隆隆的響聲,裹挾著大量的泥沙和枯枝敗葉浩浩蕩蕩向西流去。大雨過(guò)后,前河灣就安靜了下來(lái),河水變淺了,變清了,雖然是苦水,但清澈而透亮,透過(guò)清亮的水波紋,可以清楚地看見(jiàn)水下的紅沙礫和偶爾擺尾游過(guò)的暗灰色的土魚(yú)。下午天熱的時(shí)候,溪水也被太陽(yáng)曬得溫騰騰的,這時(shí)候就可以下水游玩,但溪水太淺總是是不過(guò)癮,我們就拿了鐵锨一起動(dòng)手,把水引入旁邊的一個(gè)大坑里,形成一個(gè)規(guī)模不小的澇池,然后扔掉鐵锨脫光衣服出溜出溜地鉆到水里面去了。記得膽大的還可以扎猛子跳進(jìn)去,激起一陣水花便找不見(jiàn)人了。有時(shí)候,沿河打捷路趕集的婆娘站在水邊不走,嘻嘻哈哈地要看我們的光屁股,但我們只肯露出一個(gè)頭來(lái)。

? ? ? ?村子的北面山大而溝深,光護(hù)坡山和堡子山中間的豐灣溝,就分直溝和偏溝兩個(gè)大溝。偏溝最深,一直通到山頂,沿溝種了不少柳樹(shù),特別是溝口門(mén)上的幾棵柔柳,樹(shù)冠遮天蔽日,一到傍晚,歸宿的麻雀在上面樸楞樸楞亂飛。沿溝往下走,山水沖出的漩渦一個(gè)一個(gè)由小到大從山頂排到山底。一場(chǎng)大雨過(guò)后,每一個(gè)漩渦里都會(huì)聚著一汪清水,倒映著水邊的柳樹(shù)。山里真是安靜,而我們每年暑假的日子,基本都是在豐灣溝里放驢。驢們聚到一起便不要人管了,結(jié)伴去啃食山坡上的青草,而我們也會(huì)分頭去找吃的,找來(lái)以后聚集到一起過(guò)家家做飯。那時(shí)候山里可吃的野菜很多,西山的陰涼處、溝坎里、大坡上,長(zhǎng)滿(mǎn)了沙蔥、辣辣、龍胖、萬(wàn)瓜兒、驢奶頭。辣辣是白色的根,筷子粗細(xì),吃起來(lái)有白蘿卜的辣味,龍胖是紅色的根,小拇指粗細(xì),吃起來(lái)有胡蘿卜的甜味。最好吃的是萬(wàn)瓜兒和驢奶頭。萬(wàn)瓜兒紅棗大小,樣子像佛手瓜,剝開(kāi)外面嫩白色的皮,里面是一排一排肉肉的小豆豆,放在口里有一股淡淡的甜味和草香味,讓人舍不得嚼,舍不得咽,就在口里噙著。驢奶頭最香了,但不容易尋找。它好像喜歡長(zhǎng)在山坡上翻過(guò)的荒地里、樹(shù)溝里,一旦找到一株,我們便會(huì)驚喜地大叫起來(lái),因?yàn)樗贸粤?!顏色像綠茸茸的酸杏兒,樣子像垂著的驢奶頭,里面是白色的瓤,咬開(kāi)以后,會(huì)汪出大量的乳汁一樣的甜水,滿(mǎn)嘴是香甜的味道。有時(shí)候運(yùn)氣好了,會(huì)找到大量的驢奶頭,四個(gè)衣服兜里裝得滿(mǎn)滿(mǎn)的,肚子吃脹了都沒(méi)事。我們最后會(huì)把找來(lái)的食材放到一起過(guò)家家吃,一起玩的女孩還會(huì)把狗子花變成花環(huán)戴在頭上。那時(shí)候豐灣溝東面的坡上長(zhǎng)滿(mǎn)了一嘟嚕一嘟嚕的狗子花,無(wú)數(shù)小花攢在一起形成一個(gè)圓球形的花冠,粉嘟嘟的,很好看。我有一次拔了滿(mǎn)滿(mǎn)一籃子狗子花搓成一條長(zhǎng)長(zhǎng)的花繩從山上拖下,老騸驢就跟在后面。

? ? ? ?豐灣溝西側(cè)的護(hù)坡山上,是滿(mǎn)滿(mǎn)的一坡杏樹(shù),那時(shí)候,好像每個(gè)村子都有這樣一個(gè)護(hù)坡山,種的好像都是杏樹(shù)。開(kāi)春一放暖,便開(kāi)出一坡粉白粉白的杏花,一場(chǎng)春雨過(guò)后,杏花都被濕漉漉地打在地上,而杏樹(shù)的枝椏上便會(huì)接出一個(gè)一個(gè)毛茸茸的小杏子,等大些了,揪一個(gè)放進(jìn)口里,輕輕咬一下,咯嘣一聲脆響,便會(huì)濺出好多酸水,酸得人直皺眉頭。等到杏子黃了,滴上一籃子,放在拉檐臺(tái)子上,有空了捏著吃,很香。

? ? ? ?村子里當(dāng)時(shí)有兩個(gè)大澇池,里面除了經(jīng)常有蓄集的山水之外,還有好多粗大而奇形怪狀的老柳樹(shù),樹(shù)冠結(jié)在一起,遮天蔽日,特別涼快,成了夏日里人們納涼的地方。每當(dāng)傍晚,暑氣升騰,家里悶得待不住人,澇池邊,柳樹(shù)下,便坐滿(mǎn)了納消暑涼聊天說(shuō)笑的人。男人們照例嘴里叼著旱煙棒子一明一滅地吸著,女人們的笑點(diǎn)很低,往往一句不咸不淡沒(méi)鹽沒(méi)醋的話就惹得她們笑半天,而人們一直聊到深夜方肯散去。

當(dāng)時(shí)大家聚集聊天的地方還有兩個(gè)。一個(gè)是村子北面堡子山坡上的一眼墼子箍出的土窯,我們叫堡子窯,里面盤(pán)了熱炕,有個(gè)哨眼,是村里照管牲口的人住的。一個(gè)是關(guān)場(chǎng)里的大斜面的瓦房,是村里照看糧食垛子的人住的,我們叫場(chǎng)房?jī)?。冬天的每一個(gè)寒冷的夜晚,這兩面熱炕上都擠滿(mǎn)了人聽(tīng)岳家老漢講故事。我們把故事叫“古今”,而且那個(gè)時(shí)候的大人好像都會(huì)講古今,岳家家老哈的古今好像永遠(yuǎn)講不完。我們小孩聽(tīng)完他們講的故事,有時(shí)就在村子中間的大路上一起大聲喊叫著不知從哪里學(xué)來(lái)的歌謠:古今古,打古今,可銷(xiāo)(可惜)的古今叫狗聽(tīng),古今彎里栓老虎,老虎系的紅頭繩,老虎鉆洞子,罵你三妗子,老虎鉆溝溝,罵你三姑姑。

? ? ? ?當(dāng)年村子里有好多大樹(shù),而樹(shù)最多的是我們家的后園子,園子很大,里面有好多梨樹(shù)、果樹(shù)、榆樹(shù)和白楊樹(shù),記得榆樹(shù)和楊樹(shù)非常高大,特別是園子邊上的一排楊樹(shù),不知道長(zhǎng)了多少年,樹(shù)桿筆直而出粗大,其中有一棵楊樹(shù)上前后壘了十一窩喜鵲窩,像冰糖葫蘆一樣一直串到樹(shù)梢,我至今特別懷念這些楊樹(shù),后來(lái)給孩子起名字的時(shí)候就用了一個(gè)“楊”字,希望她以后能茁壯成長(zhǎng)。園子的中間開(kāi)辟出了一些地,那些年奶奶老在里面種大窩瓜,窩瓜金黃金黃的,每個(gè)能長(zhǎng)幾十斤重,切半個(gè)就能炒一大鍋菜,夠我們一大家子人吃一頓。

? ? ? ?最近這些年,村里因?yàn)楦阈藿ǎ切吵乩锏拇罅鴺?shù)早被閥光,澇池也被填平,上面蓋了房子,關(guān)場(chǎng)被穿村而過(guò)的公路占去大半,護(hù)山上的一坡杏樹(shù)只剩下了三五株,也快要枯死了。我家周?chē)拇髼顦?shù)、梨樹(shù)、果樹(shù)、杏樹(shù)早已一棵不剩,只有一棵老榆樹(shù)還在,但根子暴露在外面,孤零零地站在那里。而變化最大的就是前河灣,因?yàn)槌D晖谏橙∈?,損壞了河道,河水氣若游絲幾近干涸,滴水崖塌下了一大塊早不滴水了。講故事的岳家老漢早已故去,現(xiàn)也很難看到人們湊在一起熱火朝天地聊天說(shuō)笑了。

? ? ? ?去年暑假去了豐灣溝,看到因?yàn)橥烁€林,山上也長(zhǎng)了一些蒿草,但沒(méi)見(jiàn)到辣辣、龍胖、萬(wàn)瓜兒、驢奶頭和狗子花,只看到一小撮翠綠的沙蔥,拔了一根放進(jìn)嘴里嚼著,我竟倏地滾下幾顆熱淚來(lái)。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 第一期同題文 1.我的村莊 (董家灣) 文/王效義 我的老家在甘肅省甘谷秦安兩縣交界處,一個(gè)叫董家灣的地方,是一個(gè)...
    張建魁閱讀 2,079評(píng)論 0 1
  • 和你相比我是創(chuàng)業(yè)晚輩,也就連續(xù)創(chuàng)業(yè)七年,我能想到的創(chuàng)業(yè)經(jīng)驗(yàn),認(rèn)知,等估計(jì)和你都有交集,彼此了解也不夠,就不說(shuō)這些了...
    心甲閱讀 182評(píng)論 1 0
  • 未來(lái)總是美好的,所以我們揮霍了一個(gè)又一個(gè)的今天,承諾了一個(gè)又一個(gè)明天。 “好累啊!明天再學(xué)”“明天早起看書(shū)”“睡一...
    969375aa6ae4閱讀 276評(píng)論 0 0
  • 該放手就該放手,想笑有想哭。 我想你。
    王賤賤述閱讀 207評(píng)論 2 0
  • 上個(gè)月趕完了幾個(gè)deadline,新年伊始,手頭的工作空閑下來(lái)反倒不適應(yīng)。 翻開(kāi)了星云大師新年禮盒里的《能忙能閑的...
    心安若素閱讀 848評(píng)論 0 0

友情鏈接更多精彩內(nèi)容