我的家在愛人單位的家屬院里。這里雖然樓宇新舊不一，院落也缺少妝點(diǎn)，比起這些年新建的一個(gè)個(gè)氣派豪華的商住小區(qū)來形象要遜色、暗淡很多，但住著也舒服。比如，因?yàn)闆]有高層，樓距也大，所以每家朝南窗戶都有陽光朗照。再比如，因?yàn)槲飿I(yè)還由單位承擔(dān)，所以暖氣不僅來得早而且燒得熱。
院子里最大的優(yōu)勢(shì)，可能還是它停車的方便，這里至今依然是進(jìn)院的汽車都可以有隨便停放的地方。十幾天前的臘月三十那天的下午，可能是院子里多年來車輛最多的時(shí)候，但每一家的車都毫不困難地找到了滿意的停放點(diǎn)。
因?yàn)樵鹤哟?，所以單位工?huì)也在幾個(gè)地方設(shè)置了一些運(yùn)動(dòng)健身器材，四、五年前投放了一批，去年又新增了一批。只是，這些設(shè)施的使用率太低，尤其是這第二批安置以后。記得起初只有第一批不多的幾架（臺(tái)）啟用的時(shí)候，大家的熱情還高，早晨和晚飯后好些退休老職工、年輕媳婦以及孩子們經(jīng)常在那幾個(gè)能擰腰的、能蹬腿的、能跑步的機(jī)子上活動(dòng)玩耍，但慢慢地人就少了。7號(hào)樓前墻根底那兩架單杠，似乎只有我回去時(shí)偶爾把自己掛上去拉拉、甩甩。而去年在2號(hào)樓、7號(hào)樓之間新擺設(shè)的這些應(yīng)該花錢更多的器材，有幾種估計(jì)從來沒人摸過。那架掛著兩個(gè)用來蹬腿的座椅的器械半年過去了其中一個(gè)椅子的包裝還沒有打開。這些院子里色彩最鮮亮新嶄嶄的運(yùn)動(dòng)器材，幾乎成為了汽車夾縫中的多余物。原有的那一批中的幾架舊器材，則大多銹跡斑斑。有一臺(tái)當(dāng)初人們很喜歡在上面甩腿的設(shè)備，不知誰嫌礙事還拆下來立在了墻角。
院子西側(cè)原來的一排用作退休職工活動(dòng)中心的平房拆掉后新蓋的兩層小樓，一樓是個(gè)人車庫，二樓是職工活動(dòng)室，圖書室、棋牌室外，還有乒乓球室和健身室各兩個(gè)，這兩年好像也很少開門。
生命在于運(yùn)動(dòng)。愛人的單位是水利部黃委會(huì)設(shè)在地方的基層單位，大致屬于科研事業(yè)單位，住在這個(gè)院子里的人應(yīng)該懂得運(yùn)動(dòng)也需要運(yùn)動(dòng)，但這么充裕的運(yùn)動(dòng)器材卻幾乎完全閑置，同樣充裕的院子只成為了寬松好用的停車場(chǎng)。主要原因，可能還是因?yàn)榕c時(shí)俱進(jìn)無處不在的汽車在作祟。早年這里沒有汽車或汽車不多的時(shí)候，人們到了院里除了嘮嗑便是運(yùn)動(dòng)，若有幾臺(tái)（架）運(yùn)動(dòng)器材便自然成為大家趨之若鶩的活動(dòng)活動(dòng)中心?，F(xiàn)在，充斥院子的是汽車了，大家來到院子，都是沖著各自的汽車來的，開上便出去，停下便回家，不論什么樣的健身器材便都被冷落了。家里和車上，成為了大家全部的生活空間。坐在車上，可以行走千里，遨游精彩的外面世界；回到家里，不僅有嬌妻弱子，有可口飯菜，還有更迷人的WIFE和手機(jī)。
