歸去，也無風(fēng)雨也無晴
1
他們認識了五年了。
阿誠第一次在復(fù)讀學(xué)校見到她，是在小賣部吃泡面的時候，她從一樓窗戶一個翻身過來，小身板竟那么的輕盈，讓他賞心悅目。從那以后阿誠打聽到你叫M，她回家高考，這時離考試還有兩個月。
復(fù)讀時候狀態(tài)很好，阿誠在學(xué)校名氣挺大的（學(xué)校人也不多，一共才200來人，而且很多都是高中同學(xué)），但是M是文科生，阿誠是理科生，可能是文理科天生的距離，M后來告訴阿誠，在復(fù)讀學(xué)校都不知道阿誠。她班上有個女生追阿誠，每天下晚自習(xí)都來找阿誠聊天，每天都送來兩條曼妥思，阿誠其實也無感，只是在同學(xué)嫉妒的眼神中，可能會有些許優(yōu)越感吧，是虛榮心作祟。
高考結(jié)束以后，成績比任何人期待的都要差一截，誰能想到連續(xù)兩年題目都這么變態(tài)呢。也許這就是命，阿誠選擇了上大學(xué)。跟去年一樣，考完即狂歡，那種失去靈魂的放縱，很容易讓人忘了自己是什么模樣。
2
阿誠通過一個朋友要到了M的聯(lián)系方式，他們的“友誼”從那時候開始，阿誠年長許多，但他的心智卻很不成熟，M剛失戀，阿誠也不懂什么是喜歡，只是默默地關(guān)心她。阿誠從來就不會花言巧語。
斷斷續(xù)續(xù)的聯(lián)系一直持續(xù)到大二，渾渾噩噩地過了兩年，總之那時候一周上一兩節(jié)課，每天打游戲，周末跑出去玩，喝酒撒歡，認識了許多現(xiàn)在已經(jīng)不聯(lián)系的狗肉朋友。更不知道她過得怎么樣，因為阿誠從不是一個會主動關(guān)心別人的人。
但是有件事必須提一下，那是大學(xué)剛開學(xué)的事，M經(jīng)常主動找阿誠聊天，阿誠也會經(jīng)常關(guān)心M，彼此心照不宣著。但M不在老家，他們只見過一次面，有一天腦子發(fā)熱阿誠突然表白了，M說她沒有準(zhǔn)備好，彼此還不了解。是啊，愛情中女生總是比男生理智不是嗎？
阿誠還是那個不會關(guān)心別人的低情商動物，但是M還是會經(jīng)常給阿誠留言，對，留言，阿誠做了一件很愚蠢的事：刪除了M的聯(lián)系方式。因為他至今都覺得，不喜歡就不打擾。阿誠是個優(yōu)柔寡斷的男孩子。
3
大二時候，阿誠跟我高中同學(xué)好上了，與M也斷了聯(lián)系，阿誠也以為M很乖地兩年沒有聯(lián)系他，但只是他以為。畢竟他在微博被迫發(fā)了合照，阿誠雖然不喜歡這樣，但為了前女友他還是做了。
阿誠很愛她，她也很愛阿誠，但這是另外一個故事。最后他們在16年冬天分手了，沒有電影里那么凄涼，也沒有情歌里那么孤單，但是跟小說里卻是一模一樣。阿誠學(xué)會了喝酒，啤酒不夠白酒湊，白酒不夠紅酒來。阿誠胃穿孔另外還得了并發(fā)癥，住院了。
她來照顧阿誠了。她是愛我的吧，阿誠想。不適合終究不能勉強，在太早的時間遇到了對的人，你也把握不了。最后還是分手了，阿誠戒了酒，但煙越抽越多了，每個會抽煙男人心里都有一塊傷疤。
阿誠想起了M，也很輕松地找到M的留言，她果然給阿誠留言了。一年前的一句“還好嗎？”讓他覺得很溫暖。阿誠回復(fù)了她，也許是驚訝，也許是不知所措，幾天后他們又聊起來了，就像是老朋友。
4
他們一共見了六次，有一次是在老家，有一次是M生病了阿誠去她學(xué)校看她，說來也好笑，我們都在一個地方上學(xué)，卻只見了一次面。但還有一次，阿誠在火車站見了M，但我沒有打招呼。最后一次就是阿誠為了她休假回家。
阿誠是慢半拍的巨蟹，M是聰明懂事的金牛，有時候他們們心照不宣，有時候他們隔著一條銀河。M朋友不多，但她總是很忙，手指不停地在手機上跳動，發(fā)語音發(fā)文字。M的話很多，總是活蹦亂跳的，嘰嘰喳喳的，阿誠話不多，眼里別人都是傻逼，那時候阿誠在心里說：只有你才配被我叫傻逼啊。
他們一起出去旅行了，M喝了酒靠在阿誠身上，問：你很愛她吧。阿誠愣住了，輕輕放開M，起身點了一支煙，沒有說話，阿誠想說的話，全堵在了嘴邊，因為阿誠覺得自己是個不善于表達情感的人，那晚阿誠吻了她，她沒有拒絕。第二天M牽起了阿誠的手，他感覺到了她的熱情，她比以前更活波了，阿誠覺得他已經(jīng)喜歡上她了。
阿誠弄丟了M最喜歡的鞋子，M哭了，阿誠一時不知所措，他該怎么安慰她？一切都是他的錯，他不知怎么道歉，他不知道這對M來說到底意味著什么，一夜無話。
5
第二天，M走了，她說無法跟不會表達的人相處。阿誠最后都沒有說一句話。她一定很失望吧。阿誠看上去冷靜的像個傻子。可是，M已經(jīng)走遠了。
M早就喜歡上了阿誠，但是阿誠卻一直患得患失。阿誠抱著她的時候，她感到了安心，但是她需要的是一個能陪她一輩子的人，是一個能依賴的人，他連安慰人都不會，她又怎么會將就。
“對不起，謝謝你的喜歡?！迸c多年前回答如出一轍，可是已經(jīng)不會有下次了。M出國了，又與阿誠斷了聯(lián)系。阿誠還是那個阿誠，愛情白癡阿誠，就當(dāng)什么都沒發(fā)生過吧，也無風(fēng)雨也無晴，阿誠告訴自己。阿誠聽著《對不起謝謝你》，有人評論說：年少不懂李宗盛，長大方知林憶蓮。
