今天在知乎上看到有人問讀書有何用。這讓我不禁想起之前有朋友跟我說過的一句話：你那么努力讀書，也沒見著有什么不同。
事實(shí)上，當(dāng)時(shí)的我聽到這句話是有點(diǎn)慍怒的。它實(shí)在是太像質(zhì)問。就像是在質(zhì)疑說：你總自詡自己愛讀書，那你改變了嗎？你薪資更高了？談吐更好了？并沒有啊！不過是附庸風(fēng)雅而已，還不是俗人一個(gè)！
對(duì)于這種火藥味十足的說話，我當(dāng)時(shí)的回答是：你不懂我，又怎么能看得見？
如果現(xiàn)在有人再對(duì)我說這句話時(shí)，我不會(huì)再認(rèn)為那是質(zhì)問或是貶低，只會(huì)覺得這是一個(gè)極其普通的不帶感情的陳述句。就像是“今天星期五”這樣的句子一樣。
為什么心境會(huì)如此不同？因?yàn)楝F(xiàn)在的我深深地懂得，讀書是一件極其私人的事情。它不像衣服，可以掛在身上，供別人觀賞。他們看不出，你完全沒必要放在心上。因?yàn)?，自始自終，讀書取悅的，都只是自己。
而讀書在哪一點(diǎn)上取悅了我？我的回答是：它讓我在這個(gè)貧瘠的世界上快樂了一點(diǎn)點(diǎn)。
02
在人生的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我找不到活在這個(gè)世界上的意義，每天生活在黑暗的日子里，腦子里想的最多的就是如何在給親人最小傷害的情況下結(jié)束自己的生命。這聽起來很糟糕。但的確就是這樣。在這個(gè)世界上呆著，我經(jīng)常感到窒息。這樣的狀況維持了很久，找不到出口。
直到后來無意間在地鐵上的神奇體驗(yàn)，讓我愛上了看書。它就像我在黑暗大海中飄零的唯一絲光線。雖然微弱，卻能引我漸漸上岸。
那時(shí)地鐵上人不算多，還有空位，但我沒有坐位置。那時(shí)的我特別討厭人類。于是，我就在兩廂之間的空地上站著。旁邊沒有人。
我掏出一本書來看。這本書是我從姐姐家里拿得一本書，是張德芬的《重新認(rèn)識(shí)你自己》。當(dāng)陷入到書中某個(gè)情節(jié)時(shí)，我不經(jīng)意抬頭，發(fā)現(xiàn)地鐵所有的人說話我都聽不見了。全世界一片安靜。足足有幾秒鐘，這些人影／人聲都變成了透明。
這次近乎靈異的感覺，讓我徹底消除了對(duì)這個(gè)世界的所有印象，雖然時(shí)間很短暫，但真的讓我找到了逃避這個(gè)世界的入口。
這讓我感到興奮。想象一下心如死灰的人突然看到一抹綠色，那是如何的振奮人心啊。這就是書籍的力量。于是，我開始沉迷于書籍。每天花大量時(shí)間去閱讀，甚至在上班時(shí)間里，也毫不忌諱。
03
如饑似渴地讀了一陣子后，狀況更糟糕了。我漸漸發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界不僅沒意義，甚至讓我厭惡。各種人的嘴臉，讓我想嘔吐。
在書中得到的快慰越大，這種厭惡感就越發(fā)深厚。
這種冰與火的差距讓我依然感到深深地痛苦。在長(zhǎng)久的掙扎之下，我莫名地又進(jìn)入到了另外一個(gè)階段，那就是：深刻理解書籍中關(guān)于人性方面的特性，并且在現(xiàn)實(shí)生活中自我發(fā)覺。
比如當(dāng)我讀到《人性的枷鎖》里的菲利普即使在知道自己陷入了卑賤的愛情，不可能有任何結(jié)果時(shí)的情況下，還依然如瘋子一樣去愛某個(gè)丑陋的下等的女人時(shí)，我就會(huì)在現(xiàn)實(shí)中遇到這種事情時(shí)有所覺察。我會(huì)知道自己也陷入了這種類似愛情的掙扎中。這樣一覺察，我會(huì)發(fā)現(xiàn)毛姆竟然和我一樣，這原來是人類的通病。我就會(huì)在自責(zé)的情緒里停下來，好好去觀察這一復(fù)雜的感情。
說真的，這種將書中的情感拿到現(xiàn)實(shí)中來的做法很好玩，但也很難。實(shí)踐的過程并不順利。因?yàn)閷?duì)自己有所察覺是個(gè)很難的事。
但總體上來說，還是比之前好很多。我通過這種練習(xí)，發(fā)現(xiàn)自己身上的很多不可思議的情感。有些情感讓我感到害怕，有些則讓我開心。這些發(fā)現(xiàn)，讓我像在開一個(gè)潘多拉的盒子，給我?guī)砹撕艽蟮臉啡?，也漸漸讓我不再那么厭世。
所以，不管對(duì)于別人來說，讀書是如何如何，但它對(duì)我最深沉的作用就是：它讓我在這個(gè)世界上快樂了一點(diǎn)點(diǎn)。
很微不足道的好處，但對(duì)我來說卻意義非常。這就足夠了。
畢竟，讀書是為自己所愛，并非取悅他人。
