十幾年前,高中好友鄧小白送我一本《朗讀者》作為畢業(yè)禮物。那是我第一次看納粹歷史下的文學(xué)作品,初看其實(shí)被大膽開(kāi)放的描寫(xiě)嚇到,但是克服心理障礙把書(shū)讀完之后,久久無(wú)法釋?xiě)?。后?lái)也看過(guò)影視化作品。這些年,漢娜的形象一直在我腦海里面揮散不去,如今重讀自己曾經(jīng)寫(xiě)下的讀后感,仍舊能清晰回憶起來(lái)書(shū)中的某些情節(jié)故事,以及主人公的形象。
這本書(shū)最讓我欣賞的地方在于,通過(guò)兩個(gè)跨年代的小人物交織的命運(yùn),以點(diǎn)映面反應(yīng)出了那個(gè)時(shí)代的思想洪流和社會(huì)變遷。
從男女之情的角度來(lái)看,男女主之間的感情糾葛看似荒誕,但是表現(xiàn)得很真實(shí)。情竇初開(kāi)的少年米夏與不識(shí)文字但是渴望書(shū)本的漢娜,開(kāi)啟了一段禁忌之戀。最初大概無(wú)關(guān)愛(ài)情,只是各取所需,滿(mǎn)足欲望。但是不難想象,在日復(fù)一日的相處中,感情自然而生??墒牵辛烁星橹?,兩者的關(guān)系反而無(wú)法維持,因?yàn)檫@樣的關(guān)系承受不住心靈交匯的重量。
從社會(huì)角度來(lái)看,漢娜應(yīng)該是一個(gè)典型的盲目跟隨納粹的民眾。因?yàn)闊o(wú)知,沒(méi)有自己的思考,所以盲目??膳碌氖?,雖然作者把她的無(wú)知具象化為不識(shí)字,但其實(shí)當(dāng)時(shí)盲隨的民眾盲的是心。這不是一個(gè)時(shí)代的獨(dú)特現(xiàn)象,而是人性卑劣的天性。1971年的斯坦福監(jiān)獄實(shí)驗(yàn)顯示,即使是普通大學(xué)生,當(dāng)他們被置為有權(quán)力的獄警角色,當(dāng)他們扮演一個(gè)大眾心中粗暴的形象,個(gè)人行為便會(huì)不斷向社會(huì)認(rèn)知的形象靠攏。本身溫和有禮的翩翩少年只需要很短的時(shí)間就能變成惡棍。因此,在納粹時(shí)期,當(dāng)整個(gè)社會(huì)得價(jià)值觀(guān)發(fā)生畸變,無(wú)數(shù)人也會(huì)跟隨變異。這樣的歷史,時(shí)時(shí)發(fā)人深省,我們的社會(huì)需要規(guī)則、法律和道德的約束,約束的是人性里的卑劣。而這,也是米夏那一代以及后面每一代人在思考的事情。
2010 日記原文
讀過(guò)已經(jīng)兩天了。其實(shí)之前也動(dòng)過(guò),不過(guò)當(dāng)時(shí)只看了一點(diǎn)點(diǎn)就放下,覺(jué)得不是本好書(shū),不想再碰。但前幾天收拾書(shū)的時(shí)候,還是覺(jué)得好歹廣為贊譽(yù),還是看看,指不定后面會(huì)很好,
于是跳過(guò)前面一段往后面看了,看到漢娜離開(kāi)米夏所住的小鎮(zhèn)之后,漸漸地體會(huì)到了這本書(shū)為人稱(chēng)贊的思想。尤其是在漢娜開(kāi)始受審之后,她的冷漠、坦然和誠(chéng)實(shí)與其他看守女人形成鮮明對(duì)比。米夏的上一輩人的無(wú)動(dòng)于衷和米夏他們這一代人敢于直面納粹屠殺,勇敢地正義地追究?jī)词忠残纬蓮?qiáng)烈對(duì)比。
有人對(duì)死亡冷漠,有人對(duì)兇手無(wú)動(dòng)于衷,但也有人勇于為死者申張。全書(shū)穿插了一個(gè)線(xiàn)索,漢娜從不會(huì)讀寫(xiě),強(qiáng)烈自卑,甚至因此離開(kāi)米夏,因此去做看守,因此攬下不屬于自己的罪行,到后來(lái),卻又在米夏的朗讀聲中自己努力學(xué)寫(xiě),這讓我覺(jué)得實(shí)在可笑、可悲,然而也可憐。
小說(shuō)的兩個(gè)中心人物,一個(gè)是漢娜·施密茨,我不懂她愛(ài)的是那些書(shū)還是米夏,不管怎樣,她有她的可恨可愛(ài)可悲可憐之處。尤其是當(dāng)看守的時(shí)候,往往選那些瘦弱的女孩為自己朗讀,無(wú)法改變她們悲慘的命運(yùn),只能減少一些她們的痛苦,這是她的善良之處。然而,心里只有盡忠職守,不讓女人們逃跑的念頭,不顧教堂里被困人的死活,讓她們?cè)嵘砘鸷5乃?,又是那么無(wú)知,聽(tīng)她認(rèn)真地問(wèn)法官,如果是您會(huì)怎么做呢?想象她在法庭上流露出的眼神,就像一個(gè)不知道自己做錯(cuò)了什么的孩子。
另一個(gè)是“我”,米夏·伯格,少年時(shí)候的他完全讓我厭惡。然而,當(dāng)時(shí)間過(guò)去,他仍然想念著漢娜,原來(lái)他是真的愛(ài)她,直到漢娜住進(jìn)監(jiān)獄,他還為她朗讀,錄好,寄過(guò)去磁帶。更讓我覺(jué)得可敬的是他的思考,那是一個(gè)青年對(duì)歷史、社會(huì)、人性的深入思索,他當(dāng)之無(wú)愧,是一個(gè)有思想的人。
小說(shuō)的結(jié)尾,漢娜自己學(xué)會(huì)了讀寫(xiě),然而在出獄前一天,結(jié)束了自己的生命。她為什么這么做?作者沒(méi)有給出確切的答案。
我不禁揣測(cè),她為什么在新生活即將開(kāi)始的時(shí)候放棄了自己呢?她已經(jīng)學(xué)會(huì)讀寫(xiě),會(huì)縫紉,米夏甚至已經(jīng)為她找好了出獄后的住所和工作,而且她可以自己讀書(shū)了,她不是那么愛(ài)書(shū)嗎?是因?yàn)槊紫牟辉溉ケO(jiān)獄看她嗎?是害怕連累米夏,或是對(duì)他不抱信念了?或許是覺(jué)得自己有這樣一個(gè)結(jié)局已經(jīng)滿(mǎn)足了,這樣結(jié)束生命反而完美?
思來(lái)想去,我覺(jué)得最有可能的還是因?yàn)椋?b>在監(jiān)獄的那段日子里,她學(xué)會(huì)讀寫(xiě)之后,看了很多有關(guān)納粹屠殺的書(shū)。突然之間,意識(shí)到了自己以前的無(wú)知,像她那樣自尊得連不會(huì)讀寫(xiě)也害怕別人知曉的人,如何能容忍自己如此的罪惡呢?于是,內(nèi)心長(zhǎng)久地被悔恨、痛苦、自責(zé)折磨,終于決定終結(jié)這個(gè)罪惡的生命。所以,最后,她留下遺書(shū),讓米夏把自己在監(jiān)獄留下的存款交給當(dāng)年在大火中幸存的母女中的那個(gè)女兒,希望能贖一點(diǎn)罪。
說(shuō)到這兒,又不得不提那個(gè)幸存的女兒,她將錢(qián)交給米夏處理,卻獨(dú)獨(dú)留下裝錢(qián)的茶葉罐,不無(wú)心酸地回憶起自己當(dāng)年丟失的心愛(ài)的小罐子。那一段歲月必在她的人生留下了無(wú)以抹平的傷痕,而這一舉動(dòng)留給讀者的是深思。
讀完才覺(jué)封面那些書(shū)評(píng)并無(wú)虛夸,真正覺(jué)得這是一本好書(shū)。
PS:謝謝鄧小白送我這本書(shū),給了我接近這樣一個(gè)好作品的機(jī)會(huì)。