鄭重聲明：本文系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。

《瑪克辛三部曲》分別由第一部《X》,第二部《珀?duì)枴泛妥罱K章《瑪克辛》組成，主要人物是分享著成名夢的珀?duì)柡同斂诵粒齻兺瑯訉ξ枧_和名利充滿幻想，在自己的定義中自己是明星。很少看恐怖類型的我在觀看這個(gè)系列的時(shí)候的確感受到了恐怖片這種類型的神奇沖擊，有一種完全釋放的感受。珀?duì)柨梢员豢醋魇乾斂诵恋那笆溃瑳]有走出農(nóng)場的珀?duì)柡驮诤萌R塢大放異彩的瑪克辛是同樣特質(zhì)人物的一體兩面，她們的吶喊都動人心魄，而困境也令人深思。

珀?duì)柹钤?918年，此時(shí)正值于第一次世界大戰(zhàn)，珀?duì)柕恼煞蛟趹?zhàn)場前線作戰(zhàn)，生死未卜，而大流感也同時(shí)爆發(fā)，需要遵守嚴(yán)格的衛(wèi)生要求與隔離措施，珀?duì)柕母赣H因?yàn)檎椅枧旧现夭“c瘓，母親承擔(dān)下了沉重的責(zé)任而對珀?duì)柨量?。珀?duì)栕钕矚g做的事就是看電影中的歌舞場景，也對舞蹈很有熱情，想要“讓全世界知道我的名字”，然而現(xiàn)實(shí)的重?fù)?dān)注定她難以追求自己想要的夢想。

和母親的拉鋸和正面沖突體現(xiàn)了代際之間難以調(diào)和的矛盾。珀?duì)柭暦Q自己還十分年輕，不想一輩子在農(nóng)場生活，而母親的責(zé)備充分否定了珀?duì)柕乃袌?jiān)持，她說珀?duì)栃袨楣殴?，不會在外面的世界獲得成功，也不會得到他人的愛。在她們的沖突之中，母親也暴露出了自己對于自己生活的控訴，她也不愿意守著癱瘓的丈夫了卻此生，但是她篤信的神的教義和好妻子的規(guī)訓(xùn)讓她沒有反抗的可能，只有把自己的所有怨氣發(fā)泄到珀?duì)柹砩希隊(duì)栔缓眠w怒到更弱方身上，時(shí)不時(shí)傷害農(nóng)場的動物。珀?duì)柕谋┝A向沒有得到干預(yù)，母親只是把這一切歸結(jié)于她不太正常，阻攔珀?duì)枀⒓拥诙斓奈鑸F(tuán)面試。

珀?duì)柺职涯赣H推進(jìn)了火海，又最后蜷縮在母親去世后的懷中；珀?duì)柵e起了斧頭，在精神失控的狀態(tài)下殺死了包括父親，好友和情人在內(nèi)的多人。在她自己的獨(dú)白中，她對自己的行為很后悔，還有后知后覺的遺憾，母親說她在外面的世界不會取得成功（舞團(tuán)面試失?。粫凰藧郏ㄇ槿穗x開）紛紛應(yīng)驗(yàn)，她懷疑是否她只能匹配她眼前的人生？沒有人能夠給出一個(gè)答案，曾經(jīng)說出“我不接受我不匹配的人生”的珀?duì)柎藭r(shí)失去了所有向外探索的勇氣，最后在農(nóng)場度過了一生，直到六十年后一群年輕人闖入。

Mia的表演自帶神經(jīng)質(zhì)色彩的瘋癲，珀?duì)栐趧e人說話時(shí)識別謊言的瞬間變臉的驚悚程度和她舉起斧頭時(shí)不相上下。而這個(gè)角色同時(shí)也是令人同情的，被父母否定夢想是一個(gè)并不罕見的成長挫折，新一代有自己的生活觀念，不一定和父母所安排的道路一致，而子女在自立之前，天然就是弱勢的一方，而珀?duì)栕鳛槟莻€(gè)時(shí)代的女孩，她構(gòu)思中的逃離從來離不開一個(gè)帶她遠(yuǎn)走高飛的人，先是丈夫，后是情人，而最終她也放棄了舞臺有關(guān)的夢想，真如她母親所說一輩子留在了農(nóng)場生活。

六十年后的瑪克辛有著全然不同的命運(yùn)，而她和珀?duì)柕慕患谟谒Y(jié)束了珀?duì)柕纳，斂诵辽L在電影工業(yè)迅速發(fā)展的時(shí)代，瑪克辛是年輕的成人電影女星，想要獲得更多影響力。瑪克辛本人來自一個(gè)保守的教會家庭，她的父親是其中的教宗角色，認(rèn)為外人教壞了自己的女兒，也憎恨電影和流行文化帶來的影響。瑪克辛和朋友們肆意浪費(fèi)的青春和潛在談?wù)摰拿绹鴫艏て鹆死夏赙隊(duì)柡驼煞蚧羧A德的嫉妒，在一個(gè)寂靜的夜晚，兩夫婦紛紛伏擊電影團(tuán)隊(duì)的每個(gè)成員。相比于其他成員的驚慌失措，瑪克辛在被突襲時(shí)更加頭腦冷靜 ——這種冷靜是她能夠最終成為幸存者的關(guān)鍵因素之一，還有就是她在精神上的主體性，當(dāng)她和老年珀?duì)柌废萑虢┚謺r(shí)，珀?duì)栐{咒她最終下場會和自己一樣，一輩子不會成功，而瑪克辛大膽反擊，稱自己無論如何都會成為大明星，而不會和對方一樣成為兇手。在血色中搏殺且最終拿到鑰匙開車離開的瑪克辛，把同伴暴斃的往事埋在心底，更加專注向好萊塢出發(fā)。

瑪克辛的表演受到了導(dǎo)演的賞識，這位女導(dǎo)演識別出了瑪克辛的潛質(zhì)，為了得到自己想要的一切不惜代價(jià)，而且冷酷無情。她作為打破玻璃天花板并且掌握話語權(quán)的導(dǎo)演，知道恐怖片很難得到主流認(rèn)可，但是她想挑戰(zhàn)這樣的傳統(tǒng)，越不被看好越要讓自己的作品引起轟動?，斂诵劣鲆娏怂驳靡越Y(jié)交自己向往的電影界的人士，她的成名機(jī)會指日可以實(shí)現(xiàn)。而此時(shí)，過去的陰影卻不斷找上她，有人寄來了以前農(nóng)場血案的錄像帶，自己身邊的朋友陸續(xù)成為連環(huán)殺人案的受害人，自己也不斷遇到尾隨跟蹤自己的人。而瑪克辛每一次的選擇都是反抗，當(dāng)被人用刀指著走到巷子路口盡頭時(shí)，瑪克辛拿出了槍，并且威脅對方在自己面前跪下；遇到有人偷拍時(shí)，她在手指縫隙夾住鑰匙，打爆了對方的車門?，斂诵梁顽?duì)栆粯映錆M了攻擊性，而瑪克辛的攻擊不是主動的行為，更多是對傷害自己的人的反抗，她不是一向恐怖片中的尖叫女皇，她的目的一向是成為好萊塢大明星，而手段是果斷掃清自己的障礙。當(dāng)警方向她詢問，希望她能夠提供信息找出連環(huán)兇手，保護(hù)更多無辜的女孩時(shí)，她的回答是“她們可以自己保護(hù)自己?！爆斂诵潦聦?shí)上是這樣做的，當(dāng)她在農(nóng)場反擊珀?duì)柕淖窔r(shí)，沒有人能夠保護(hù)她，她戰(zhàn)勝了對方活了下來；當(dāng)她陷入父親布下的落網(wǎng)，知道父親是連環(huán)殺手時(shí)，她選擇大義滅親扣動扳機(jī)，作為終結(jié)恐懼的女英雄和新片女星迎來了自己的全盛時(shí)期，面對采訪時(shí)，瑪克辛低垂目光后的回答是：“我希望這一切不會停?！?/p>

三部曲是一種很難讓人平靜的作品，讓我動容的是瑪克辛的自我認(rèn)同，她絲毫沒有懷疑過自己目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)可能性，而是窮盡一切辦法去尋找機(jī)會，掃清障礙。在面試時(shí)對著鏡頭大喊“I am a star！”的她用自己的野心打動了嚴(yán)苛的導(dǎo)演，幾次在危難處境中她都很果斷找到武器保護(hù)了自己的安危。不過，造星工廠也不會只有一個(gè)寵兒，瑪克辛到達(dá)了自己的巔峰時(shí)期，也會有自己的下坡路，而她的藥物依賴和曾經(jīng)農(nóng)場的案件陰影也為未來埋下了隱患，而瑪克辛?xí)诟ち业母偁幹胁粩啾画h(huán)境塑造著，成為怪物也成為傳奇。不可否認(rèn)珀?duì)柡同斂诵炼际强植榔斜容^有顛覆性的女性角色，她們不再只處于受害者的地位，都有很強(qiáng)的質(zhì)疑和反抗精神，影片中展現(xiàn)出了她們的失常和瘋癲的魅力，也補(bǔ)充了影史上缺失的類型?；赝麅蓚€(gè)人不同的經(jīng)歷，可以看出時(shí)代對個(gè)體命運(yùn)深刻影響，珀?duì)柹畹膽?zhàn)亂疫情時(shí)代很難給她展現(xiàn)自我的舞臺，而社會風(fēng)氣也很難容納她的舞臺夢，而瑪克辛所生活的二十世紀(jì)八十年代是繁華和多元混亂同時(shí)存在的時(shí)代，她能夠靠自己謀生，也不會被困在一個(gè)空間終老。

恐怖片的治愈作用，也許是替代了生活中直面危機(jī)的恐懼感，主人公求生時(shí)的強(qiáng)悍意志和對抗的力量都是沖破現(xiàn)實(shí)壓抑的一個(gè)出口，而在各種危機(jī)最終解除后平靜的希望又是生之欲的上風(fēng)——幸存者經(jīng)歷了那么多的不幸依舊會繼續(xù)自己的生活，無疑是新生的契機(jī)。