
黑澤明的《生之欲》中,主人公渡邊在兒童公園的秋千上,邊蕩邊哼唱著:“生命多短促,少女快談戀愛吧,趁紅唇還沒褪色前,趁熱情還沒變冷,誰都不知明天事,誰都不知明天事;生命多短促,少女快談戀愛吧,趁黑發(fā)還沒褪色前,趁愛情火焰還沒熄滅,今天一去不復來,今天一去不復來。”(此曲原名《ゴンドラの唄》,直譯為《鳳尾船之歌》)伴隨著動人的歌聲,他帶著幸福和滿足,離開了人世??蛇@份臨終的幸福,卻來之不易,他為之經(jīng)歷了痛苦的領(lǐng)悟。
一、人生而孤獨
渡邊得知自己患了胃癌,只剩下一年半載的生命,心里的痛苦和恐懼無以名狀。從醫(yī)院回到家里,坐在兒子的房間等候,希望得到兒子的安慰。無意中卻聽到兒子與兒媳的閑話,想拿他的退休金去買新房,搬出去單獨居住。失望之下,他一句話也說不出來。
回到房間,看著亡妻的照片,回想著二十年間,獨自撫養(yǎng)兒子長大的種種辛酸。突然間聽到兒子叫他的聲音,他滿懷希望沖上樓梯,想跟兒子說說話,可兒子只是讓他去關(guān)門。他轉(zhuǎn)身去關(guān)門時,那長鏡頭中的落寞背影,透露出他心底的悲涼和孤獨。
在這一刻,他深深明白,兒子是靠不上了,能靠的只有自己。就像兒時的溺水一樣,在那一刻,世界一片黑暗,父母離得那么遠,感覺是那么的孤獨無助。
臨睡前,他一絲不茍做著重復了二十年的動作,頓時感覺悲從中來,連忙鉆進被子里痛哭流涕。痛哭過后,下定決心,在接下來的日子里,痛痛快快為自己活一回。
二、為自己而活
第二天,渡邊沒請假,也沒去上班,一個人跑去小酒館喝酒。死神的突如其來,打破了過往的平靜,同時也帶來了對生的迷茫。他買了大盒的安眠藥,本想一死了之,可最后卻送給了同在酒館喝酒的作家,兩人因此攀談起來。
他向作家訴說自己有胃癌,作家說明知胃癌還喝酒,等于自殺。他緩緩說:“說起來慚愧,但我不能死。雖然我想快點死,但不能死,我死不瞑目。我不知為何活到這把年紀。”
作家一聽很驚訝,問他是不是沒兒女,還是有什么苦衷?他說:“不,我是個傻瓜,我只是惱我自己。我在兩三天前,從沒用自己錢喝過酒。知道活不了多久才這樣喝酒?!?/p>
作家聽了說:“我明白。但你不能喝酒,你會覺得好喝嗎?”渡邊說:“雖然不好喝,但有時酒可以幫我忘記不愉快的事。我喝貴酒,是為了跟自己賭氣,好像吞毒藥那樣,我的意思是,又覺很辛苦,又覺很痛快?!?/p>
說完沉默了一會,渡邊突然站起來說:“我想一下子用掉五萬元,但很慚愧,我不知怎樣用?!弊骷毅读艘幌抡f;“你想我教你怎樣用嗎?”渡邊回答說:“假如你不介意的話。這筆錢儲了幾十年,但現(xiàn)在已沒有意義。”
作家說:“我明白,但你把錢收起來,今晚我請客,包在我身上。太有意思了,我很少見到你這種人。我是庸俗小說家,你令我反省。不幸果然也有偉大的一面,不幸會教懂人真理。胃癌令你重新正視人生。人到臨死才知生命的可貴,但也很少這種人。有些人到死也不知人生。你偉大,你反叛過去的自己,我受你這反叛精神感動。你過去是奴仆,但現(xiàn)在想當主人。享受人生是人類的義務,人必須對生命有貪念。說貪念是敗德已不合潮流,享受人生的貪念是美德。我們走,我們?nèi)浹a你浪費掉的人生,今晚我愿為你而當魔鬼,不要求代價的善良的魔鬼。”
說完帶著向來不懂玩樂的渡邊到處取樂,從賭場到酒吧。在酒吧與一位服務閑聊時,作家說:“好好觀察他。你知道嗎?他是神,他背著叫做癌癥的十字架。多半人一聽到自己有此絕癥,就差不多死去了。他不是,他不同。他從自知患有絕癥的那一瞬間,就開始真正生活了?!?/p>
從酒吧出來,他們又去舞廳、大啤酒屋、牛肉場,最后跑到一家鋼琴酒吧。渡邊點唱了一首20年代的老情歌,在鋼琴伴奏下,他以嘶啞的低音唱道:“生命多短促,少女快談戀愛吧,趁紅唇還沒褪色前,趁熱情還沒變冷,誰都不知明天事,誰都不知明天事;生命多短促,少女快談戀愛吧,趁黑發(fā)還沒褪色前,趁愛情火焰還沒熄滅,今天一去不復來,今天一去不復來。”
他用心唱出來的音調(diào),聽起來哀怨悲傷,讓周圍談笑的年輕男女感到害怕,紛紛遠離。作家于是帶著他和兩個舞女,坐上了出租車。車上的渡邊一路沉默,情緒消沉,似乎在反思,盡管縱情聲色,依然無法消解內(nèi)心的空虛孤獨,解決不了他面臨的生死問題。
三、只想做件事
一夜未歸的渡邊,走在清晨的街道上,碰到一位年輕女下屬來家里找他,想請他在辭職信上蓋章。因公章放在家里,他領(lǐng)著女下屬回家,使得兒子兒媳誤會他有了情婦。
在離開的時候,他發(fā)現(xiàn)她的襪子破了,突然決定陪她出去,買些襪子送給她。然后他又帶著她去玩樂和吃大餐。在吃飯的時候,聊到工作上的人和事,她說給每個同事都取了綽號,而他的綽號叫“木乃伊”。
他一聽很震驚,但回想自己三十年的工作,覺得什么事也沒做,只是又忙又無聊。隨后他說:“我不能向人說這些話,說來慚愧,我為何做了三十年木乃伊呢?我不是怪你叫我木乃伊,因為你說得對,但沒辦法。但為什么我會變成木乃伊呢?我全是為了兒子,但兒子一點也不……”
女孩打斷他說:“你不該把責任推在兒子身上,他又沒叫你當木乃伊。做父母的都一樣,我媽也是,說生了我而捱許多苦,我感謝她生我,但責任不在孩子。其實你最疼兒子?!?/p>
聽完這話他醒悟了,趕緊回家想把病情告訴兒子。坐在餐桌前,猶豫了半天,好不容易才開口,可沒等他把話說完,兒子就打斷說不想聽,還數(shù)落了他一通,說他老來入花叢。他目瞪口呆看著兒子,一句話也說不出來,獨自走下樓梯時,心中充滿了絕望。
絕望之下,他又想到那個鮮活快樂的生命,希望通過接觸她,以驅(qū)趕自己的死亡氣息??膳λ迅械絽挓?,只答應最后見他一次。見面時他說:“我自己也不知道,不知為何老跟著你?我只知道我胃癌快死了,你明白嗎?我只能活一年半載,我知道后對你就……對了,我小時候曾遇溺,心情跟當時一樣,眼前一片黑暗,怎樣掙扎也抓不到東西,只有你了!”
女孩說:“你兒子呢?”渡邊說;“別提我兒子,我沒有兒子,我只得自己。你不會明白,兒子離我很遠,像我遇溺時,父母都像在遠處,現(xiàn)在想起來只會痛苦。”女孩說:“但我?guī)筒涣四?!?/p>
渡邊說:“但我看到你就覺得溫暖,像我這樣的木乃伊,你對我很親切。不,因為你年輕又健康。你為何充滿活力?我這木乃伊很羨慕你。我要像你這樣活多一天而死,否則就死不瞑目。我想在死前做件事,我不知做什么,但你知道。也許你不知道,我又不是……教我,怎樣才能像你一樣?”
女孩無奈地說;“我只是工作和吃飯,只是這樣。真的!我只是做這種東西,做這東西像跟孩子們成為朋友?!闭f著從包里拿出一個玩具兔子,上了發(fā)條的兔子,就在桌子上跑了起來。
女孩說在市政廳里不可能做這個,建議他辭職,轉(zhuǎn)念一想他的病也就無語。渡邊說太遲了,盯著桌上的玩具兔子,沉默思考良久,突然兩眼放光說:“不會遲,不會沒可能,在那兒也能做事?!鄙焓肿テ鹉侵煌婢咄米樱D(zhuǎn)身就走,邊走邊喃喃自語說:“我能做,我也能的……”。
四、守靈眾生相
渡邊重新上班后,全身心投入工作,終于將影片開始時提到的污水問題解決了。他想方設法,把以前蚊蟲橫行的污水溝,修建成了一個美麗的兒童公園。當他坐在公園的秋千上,哼唱著“生命多短促”時,死神亦如期而至。
在他的靈堂前,上演著一出活生生的眾生相。副市長為競選造勢,否認了渡邊在建造公園中的功勞。而普通民眾自發(fā)前來上香,在靈前發(fā)自內(nèi)心的哭泣,卻彰顯了他的功勞,這也是他活下去的意義所在。
在民眾哭聲的影響下,同事們紛紛回憶起渡邊的所作所為,尋找他性情大變的原因。從中我們看到了渡邊重生后的堅決和努力,也看到了這些體制中人的各種嘴臉。在酒精的作用下,同事們貌似被渡邊的行為感動了,發(fā)誓要向渡邊學習,重新做人。
可第二天酒醒之后,回到工作崗位上,一切又恢復了原樣。當市民又投訴某處水溝問題時,新課長不假思索地回答去土木課。此時,當中一人拍案而起,用憤怒的眼光看著他的新上司,而大家的目光都在盯著他,最終他什么也沒說,頹然扶起摔倒在地的椅子。
當他站在橋上,看著下面的兒童公園里,充滿了孩子們的歡聲笑語,心中滿懷感慨。在這么多同事中,真正受到渡邊影響的,恐怕只有他一個,而他又能改變什么呢?影片到此結(jié)束了,留給我們無限的深思和無奈。
盡管無奈,畢竟公園的存在,就足以證明渡邊曾經(jīng)活著。這也恰恰印證了黑澤明拍攝本片的理由:“我有時候想到自己的死亡,我想到自己總有一天將‘不再’活著。可我又總感覺自己活得如此之少,于是我開始沉思,心情卻不悲哀。”
2017/07/31 ?18:00于紫筠居