一
下午整理完考場(chǎng)，學(xué)生領(lǐng)完準(zhǔn)考證散去，我關(guān)了燈，在空蕩蕩的教室坐了很久，又怕別人看見(jiàn)自己神神叨叨的樣子，就假裝掃地，抹桌子，每抹一張桌子，腦海里便相應(yīng)地浮著學(xué)生的臉。
晚飯后，視察完住校生回到家，把明天帶隊(duì)所需的證件、學(xué)生在考場(chǎng)的分布情況統(tǒng)計(jì)表、藥物放進(jìn)包里，正在想緊急事件的處理辦法，“咚咚咚咚”，急切地敲門(mén)聲傳來(lái)，一個(gè)考生媽媽一臉憔悴站在門(mén)外，“我來(lái)找你說(shuō)說(shuō)話，太緊張”。她絮絮叨叨地說(shuō)，上午一家四口去領(lǐng)準(zhǔn)考證，班主任還笑他們“這么興師動(dòng)眾”，結(jié)果到家發(fā)現(xiàn)準(zhǔn)考證丟了，自己瞬間被嚇得我魂飛魄散，又不敢橫加訓(xùn)斥，后來(lái)還是孩子說(shuō)怕準(zhǔn)考證會(huì)折皺，將其夾在書(shū)里，但又忘了書(shū)名，一家人把所有的書(shū)一頁(yè)一頁(yè)地翻，最終失而復(fù)得；看考場(chǎng)，四口人又輪流試坐，為女兒摸清廁所位置，又觀察打聽(tīng)周?chē)忌闆r，監(jiān)考老師投來(lái)異樣的眼神；幾天前起個(gè)大早去白馬寺求得第一炷香；這周以來(lái)一直開(kāi)家里尾號(hào)是589的車(chē)；到處求醫(yī)問(wèn)藥，忙活了三個(gè)月終于把女兒每個(gè)月固定在7號(hào)的例假調(diào)到5號(hào)，又擔(dān)心痛經(jīng)的孩子考試時(shí)精神萎靡，問(wèn)我要不要再打一針黃體酮……
父母比學(xué)生更緊張，雖然一點(diǎn)用沒(méi)有。原本淡定的我，被她的焦慮傳染，忍不住又艾特了所有學(xué)生：保存好兩證，但是萬(wàn)一丟失不要怕，一切有老師呢。早點(diǎn)休息，勿閑聊，起床相互叫著點(diǎn)，路上有可能堵車(chē)，提前十分鐘出門(mén)。
躺下已經(jīng)12點(diǎn)，祈禱明天的語(yǔ)文題不要太難。
二
一宿無(wú)夢(mèng)，醒來(lái)自己也覺(jué)得可疑。
早上特意穿了準(zhǔn)備好的大紅色T恤，喜氣洋洋地出門(mén)。
趕在幼兒園7：30開(kāi)門(mén)時(shí)，安頓好六六。我心平氣和地趕往考場(chǎng)，雖然路有點(diǎn)堵。天是陰陰的，雨后的風(fēng)清新涼爽，沁人心脾。人行道，幾乎被濃密的重陽(yáng)木覆蓋，花香氤氳在空氣里，不知名的鳥(niǎo)在蓊郁的樹(shù)叢里上下翻飛、忽隱忽現(xiàn)，聲音歡快而神秘，眼前的世界單純而美好，令人莫名其妙地有種幸福感。
考點(diǎn)大門(mén)外已經(jīng)擠滿了人，有荷槍而立的特警，警戒線外擺著各種各樣的宣傳攤，更多的是家長(zhǎng)和學(xué)生，人聲鼎沸，密密匝匝。學(xué)生見(jiàn)了我，立刻圍過(guò)來(lái)，我讓她們?cè)侔?4篇必備文言文看看，從現(xiàn)在起勿喝水，語(yǔ)文題量大，不要中間上廁所；保持平常心，遇到難題不要慌，水漲船高，所有人都一樣。說(shuō)完又覺(jué)得自己車(chē)轱轆話啰里啰唆招人嫌。之后我在名單上勾畫(huà)見(jiàn)到的人，還好人已到齊，這些孩子關(guān)鍵時(shí)刻不掉鏈子。
八點(diǎn)三十分，考生入場(chǎng)，身著大紅的我站在校園內(nèi)的教學(xué)樓前，剛才還在嘰嘰喳喳的學(xué)生，有幾個(gè)走過(guò)來(lái)，一一和我擁抱，“老師，給我力量”，我笑著說(shuō)：“老師就在外面一直等著你們“。有幾個(gè)羞澀的男孩子走過(guò)來(lái)和我擊掌。
我看著我的學(xué)生隨著考生大軍涌往教學(xué)大樓，走幾步，回回頭，向我招招手，最后拐彎時(shí)又停下來(lái)?yè)]手。我給他們擺出“V”型手勢(shì)，示意他們進(jìn)去。這場(chǎng)面，真有當(dāng)年“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去不復(fù)返”易水送別的悲壯。
待考生進(jìn)去后，熙熙攘攘的校園安靜下來(lái)，靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己的呼吸聲。我們幾個(gè)帶隊(duì)老師戲謔道：下午我們都要穿紅色T恤，上面還要打上“逢考必中，逢蒙必對(duì)”八個(gè)字。
正戲謔時(shí)，考場(chǎng)的大門(mén)開(kāi)了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到一個(gè)胖胖的女生若無(wú)其事地走過(guò)來(lái)，所有帶隊(duì)老師和工作人員都翹首張望，看這體型我就暗自慶幸不是我們班的，此時(shí)離開(kāi)考還有十幾分鐘。
有個(gè)帶隊(duì)老師迎過(guò)去說(shuō)，“快進(jìn)去吧，馬上就開(kāi)考了”，沒(méi)有責(zé)怪和抱怨。胖女生笑了笑，在幾十個(gè)老師的列隊(duì)注目下依然慢慢騰騰地、不慌不忙地走向考場(chǎng)?？墒亲叩酱髽乔埃Ｏ?，看了看表，又掉頭向東邊的廁所走去，依舊是不慌不忙。包括我在內(nèi)的所有人都被女孩子從容不迫的氣度折服，“這肯定是個(gè)差生，死豬不怕開(kāi)水燙吧”，“也有可能學(xué)習(xí)很好，成竹在胸”，“這心理素質(zhì)真是杠杠滴，大將風(fēng)范”。
開(kāi)考十五分鐘，遲到考生禁止入場(chǎng)，我們緊繃的精神也稍微松懈了一點(diǎn)。剛想去帶考人員休息室靜候，從大樓里出來(lái)一個(gè)神情嚴(yán)肅的工作人員，跟主考竊竊私語(yǔ)。我湊過(guò)去打聽(tīng)，原來(lái)是一個(gè)考生因緊張，氣胸犯了，找醫(yī)療人員進(jìn)去救治。我不知道是誰(shuí)，想想自己班里也沒(méi)有氣胸患者，又小小慶幸了一下，再次感覺(jué)自己的道德水平低下。
臨近考試結(jié)束十五分鐘，我們又齊刷刷站在考試大樓前。又聽(tīng)見(jiàn)工作人員說(shuō)，本次考試啟用了三十多套備用卷，我大為詫異，又不知何故。考試結(jié)束的鈴聲響起，考生從教學(xué)樓里蜂擁而出，幾乎每個(gè)人的臉上都笑意盎然，幾個(gè)學(xué)生走過(guò)來(lái)問(wèn)我，契丹國(guó)的來(lái)歷，作文題目《分?jǐn)?shù)觸動(dòng)了誰(shuí)的神經(jīng)？》跑題不？背默是不是”封狼居胥，贏得倉(cāng)皇北顧“……我提醒他們：考后不討論，不查書(shū)，不和不能改變的事情較勁，回去趕緊吃飯、午休，準(zhǔn)備下午的數(shù)學(xué)。
回到本校，就看到我的得意門(mén)生，平時(shí)語(yǔ)文第一的女孩，眼睛腫得像個(gè)桃子，見(jiàn)了我，淚刷刷往下流。
詩(shī)歌鑒賞寫(xiě)錯(cuò)了位置，啟用備用卷又抄錯(cuò)了位置，再次啟用備用卷，最后作文胡亂結(jié)了尾，現(xiàn)代文閱讀沒(méi)時(shí)間做。”嗡“一下，我頭有點(diǎn)蒙，但還得掩飾住失望安慰她說(shuō)，“沒(méi)關(guān)系，今年詩(shī)歌鑒賞有點(diǎn)怪，很多人都反映了，位置錯(cuò)也沒(méi)關(guān)系，標(biāo)清題號(hào)就行，你的作文一直穩(wěn)定，《忠于自我，毋亂人言》單從題目來(lái)看就有高度有內(nèi)涵，不是他人可比，放心吧”。高考是一場(chǎng)智力和心理的綜合較量，稍有不慎必定漏洞百出，不過(guò)高考的迷人之處不在于如愿以償，而是陰差陽(yáng)錯(cuò)，只是希望錯(cuò)的不要是我啊。自己的安慰好無(wú)力。
后來(lái)的文綜考試，政史地老師們興奮異常，在群里討論地?zé)峄鸪?，“押?duì)了52分的題”，“一帶一路的意義”和如何守護(hù)英雄，弘揚(yáng)中華民族的精神，幾乎是押題卷上原題。然后大家說(shuō)明年繼續(xù)高價(jià)買(mǎi)這里的押題卷。于是我也很興奮，對(duì)學(xué)生的期待又高了幾分。
終于結(jié)束了。
三、
但我們的任務(wù)并沒(méi)有結(jié)束。扶上馬，還要送一程。
翻身農(nóng)奴得解放，說(shuō)要一起把歌唱，這可嚇壞了領(lǐng)導(dǎo)，要求住校的學(xué)生必須9:30返校，但是像我這樣的班主任豈能掃了學(xué)生的興。大王于是派我去巡山。
人生多苦，像西西弗斯推石頭一樣，每一次費(fèi)力推石上山頂，石頭又滾下來(lái)，再推，周而復(fù)始，循壞往復(fù)，生命不息，推石不止。
一件事的結(jié)束永遠(yuǎn)意味著另一件事的開(kāi)始，真相是永無(wú)止境的“推石”。高考只是“推石”的一種，只是這種推石是有形的，其實(shí)人生處處是“推石”，人生時(shí)時(shí)有考場(chǎng)，在考與考之間，稍事休息調(diào)整，得意須盡歡，有何不可？
他們意氣風(fēng)發(fā)、年華正茂，
有的人學(xué)著大人模樣，吸著煙，頻頻端起酒杯，向我致謝師之意。
推杯換盞之間，耳溫語(yǔ)熱之際，已有醉意。
有的人被歌曲激勵(lì)，被氛圍感染、
瘋狂地扭動(dòng)腰肢，大展歌喉，群魔亂舞。
合唱《感恩的心》時(shí)，許多人如我一樣淚如雨下。
我羨慕這些孩子天真而開(kāi)闊地長(zhǎng)大。
我看著他們，覺(jué)得自己是一個(gè)靈魂很老的人。來(lái)之前同事提起一首詞：何日功成名遂了，還鄉(xiāng)。醉笑陪公三萬(wàn)場(chǎng)。不用訴離觴。痛飲從來(lái)別有腸。今夜送歸燈火冷。但我知道他們中的一些人在未來(lái)不僅不可能功成還鄉(xiāng)，還會(huì)不可避免地遭遇失敗挫折，背叛或者婚變，疾病抑郁，生活落魄等等。
幾乎所有的人，會(huì)經(jīng)歷結(jié)婚、生育、工作、退休，人生由淡淡的悲傷和淡淡的幸福組成，在小小的期待、偶爾的興奮和沉默的失望中度過(guò)每一天，然后帶著一種想說(shuō)卻又說(shuō)不來(lái)的‘懂’，作最后的轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
現(xiàn)在他們迫不及待的扔下書(shū)包，聚餐，唱歌，通宵狂歡，有些孩子甚至撕書(shū)撕得酣暢淋漓，認(rèn)為自己終于解放了，殊不知，他們離開(kāi)的，就是天堂。
因?yàn)橹袑W(xué)時(shí)所遇到的磨難在社會(huì)的洪流下幾乎不值一提，并且還有一群情智商雖不怎么高的老師，心甘情愿為他們排憂解難，陪伴成長(zhǎng)。以后出現(xiàn)在他們生命里，給他們上重重一課的人，絕不會(huì)如此美好和溫暖。
午夜來(lái)臨，我安排好得力的人相互照應(yīng)，之后先行告別。我想說(shuō)臨別致辭：多讀書(shū)，多旅行，交良友，相信努力的意義……
最后只說(shuō)了一句：端午節(jié)了，回家陪陪父母吧，他們比我們更焦慮！
他們涌過(guò)來(lái)，一個(gè)個(gè)和我擁抱，有些孩子開(kāi)始啜泣并大聲喊著：關(guān)關(guān)，我愛(ài)你！
這是一群不久前還自發(fā)為我辦生日Party，希望我永遠(yuǎn)年輕漂亮的孩子。我也發(fā)自內(nèi)心的回應(yīng)：我也永遠(yuǎn)愛(ài)你們，永遠(yuǎn)希望你們都好！
乘電梯走出KTV大樓，一男生追隨我出來(lái)，為我攔出租車(chē)，又為我開(kāi)車(chē)門(mén)，目送我離開(kāi)。我看著高高瘦瘦的他，站在午夜無(wú)人的大街上，揮手致意。真希望他能如愿以償進(jìn)入北影。
唉，為師有愧，應(yīng)該把更多的時(shí)間和精力給你們！
