連日來的霧霾，就像是終日緊閉的窗戶本身一樣，隔離出來一個囿于室內(nèi)的閱讀時空。
終于讀完了很早就入手了的《月亮與六便士》，最初在一個高分圖書榜上看到了這本書，而作者想傳遞的那種處世態(tài)度也被世人所傳頌，所以在我的意識里，這是一個不應(yīng)該被錯過的經(jīng)典。
258頁，并不算是一個長篇，而故事也沒有多么的復(fù)雜跌宕。雖然在翻開此書之前，對于其梗概也大致有所了解，無非就是一個關(guān)于執(zhí)著追求夢想的故事。但剛開始讀的時候，我還是不禁感慨，和我最初的預(yù)期有所出入。
在我的潛意識里，一般這樣的追夢者都是清風(fēng)道骨，與生俱來的那種不食人間煙火的高貴氣質(zhì)成了他們超然世外的伏筆，所以他們那種“不追夢 毋寧死”的信念也就變得非但不突兀，反而多了幾分宿命般的感覺。而正是這樣的一種固化了的思維定式，讓我讀到故事里的主人公的時候，竟然覺得有些出戲。
斯特里克蘭是一個沒有絲毫藝術(shù)品味、事業(yè)有成的中年男人，有著殷實的家底、開朗的妻子、一雙可愛的兒女以及不錯的社會地位，當(dāng)然，以上種種，都是別人眼里的他，所以當(dāng)他拋棄了一切去追求自己的繪畫夢想的時候，所有的人都覺得不可思議，甚至他的妻子寧可相信他的離家是因為另一個女人。
也許，外人眼里的斯特里克蘭與真實的斯特里克蘭的差異，正是這個故事的開始。那個妻子眼中根本不懂欣賞藝術(shù)的丈夫，實際上卻一直做著一個繪畫的夢。沒有任何的余地，他離開了自己所熟悉的一切，只身來到了陌生的城市，居住在凌亂不堪的旅店，滿心歡喜地拿起了畫筆。閱讀至此，所有的文路都和我心中的預(yù)期相吻合，心里暗暗敬佩這份毅力與決絕。
然而隨著閱讀的深入，那個本應(yīng)該有著仙風(fēng)道骨的主人公卻一點一點地展現(xiàn)出來了自己的真性情，坦白而言，這樣的人設(shè)在最開始的時候讓我有些難以接受。誠然，心懷藝術(shù)的人的確與凡夫俗子有所不同，不羈也自然是他們理所應(yīng)當(dāng)?shù)臉?biāo)簽。但斯特里克蘭卻似乎在這條路上越走越遠。如果說最初拋棄妻子是為了夢想，雖無情無義，但聯(lián)想到“世上安得雙全法，不負如拉不負卿”的中國式浪漫多少也給他添了一點血性，變成了另一種魅力，然而他后來所做的一切，卻讓我初讀的時候不止一次地皺眉。
因為終日沉浸在高于生活的藝術(shù)里，所以藝術(shù)家身上有些痞氣大抵正常，但斯特里克蘭卻似乎不能僅僅用痞氣來形容，有的時候真的覺得他就是一個惡棍。面對好友的相助，他似乎從來都不領(lǐng)情，而當(dāng)朋友將他從死亡線上拉回來的時候，他卻拐走了朋友的妻子。當(dāng)然此處用“拐”略有失真，畢竟當(dāng)時是朋友的妻子主動跟隨他走的，可是面對這樣的結(jié)果和朋友的傷心欲絕，那個風(fēng)流的畫家沒有任何的愧疚，反而嘲笑朋友的窩囊。而后來當(dāng)那個女人因為他的始亂終棄而自殺的時候，他甚至都沒有任何的反應(yīng)，此種的冷血，真的讓人接受不了。
最難忘的就是故事的結(jié)尾，斯特里克蘭在疾病中永遠地閉上了眼睛，而他的那件屋子，卻成了絕世的佳作。那些畫在墻壁上的繪畫，真正地詮釋了他這個繪畫天才的所有造詣。而他遺囑中一再強調(diào)的“付之一炬”，更加凸顯了他的非凡的個性。
這個時候，我突然釋然了，也許，正是因為斯特里克蘭的這種看似無情又乖張的性格，才能讓他對世界有著不同于常人的見解，也才能讓他的繪畫藝術(shù)達到如此登峰造極的境地。之前腦海里固有的那種屬于逐夢人的形象，所謂的清心寡欲，所謂的超然物外，對于修身養(yǎng)性也許大有裨益，但對于藝術(shù)來說，也許才是最大的無趣。一個沒有任何個性甚至是沒有任何怪癖的人，似乎沒有足夠的氣力與骨骼，撐起藝術(shù)這件華服。
正如作者開篇寫道的那樣，“藝術(shù)中最有意思的，莫過于藝術(shù)家的人格，藝術(shù)家哪怕有上千個缺點，但只要有特立獨行的個性，那就是可取的。”我想，這也許就是對本書最好的概括，也正是因為這樣的個性，讓他們可以毫無顧忌地略過地上的六便士，一心一意地仰望著空中的月亮，讓他們的藝術(shù)也因此變得更加珍貴和動人。
曾經(jīng)在一個書評中讀過這樣一句話：“巴爾扎克一生中寫了兩部人間喜劇，一部用筆，一部用生活。”可見，那些觸摸到藝術(shù)女神裙尾的藝術(shù)家，個個都是有個性有故事的人。也許，人們之所以會記住梵高，不僅僅是因為他是畫了向日葵的梵高，更因為他是可以親手割掉自己耳朵的梵高，人們之所以會記住海明威，不僅僅是因為他是寫了《老人與?！返暮Ｃ魍且驗樗菚ψ约号e起獵槍的海明威。
想到了此書的書名：月亮與六便士，就像是很多人說過的那樣，如果你只是低頭想著撿地上的六便士的時候，你就不能抬頭看到天上的月亮，反之亦然。這也許是對于生活與理想最經(jīng)典的隱喻。其實，如果說六便士是生活的偶然，那么月亮則是命運的必然?？傆幸恍┤耍芘既坏剜笥谑芯兆永?，安分守己地扮演著平凡的角色，但心中那粒與生俱來的夢想的種子一旦發(fā)芽，他們便會毅然地抬起頭顱，用明澈的眼睛以及同樣明澈的心靈，去望一望天空上的月亮?？v然肆意不羈，縱然離經(jīng)叛道，只因那是歸于命運的必然選擇，那是屬于月亮的星辰大海。
