閣夜
杜甫
歲暮陰陽催短景，天涯霜雪霽寒宵。
五更鼓角聲悲壯，三峽星河影動搖。
野哭千(幾)家聞戰(zhàn)伐，夷歌數(shù)處起漁樵。
臥龍躍馬終黃土，人事音書漫寂寥。
1、陰陽：指日月。
2、短景：指冬季日短。景：通“影”，日光。
3、霽（jì）： 雪停。
4、五更鼓角：五更，凌晨3-5點，天未明時，當(dāng)?shù)氐鸟v軍已開始活動起來。
5、三峽：指瞿塘峽、巫峽、西陵峽。
星河：銀河，這里泛指天上的群星。(“三峽星河”，這里的“星河”，應(yīng)指天上群星倒映在三峽水中，所呈現(xiàn)出的星河。)
6、野哭：戰(zhàn)亂的消息傳來，千家萬戶的哭聲響徹四野。
7 、戰(zhàn)伐：崔旰（gàn）之亂。
8、夷歌：指四川境內(nèi)少數(shù)民族的歌謠。夷，指當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族。
9、臥龍：指諸葛亮?！妒駮ぶT葛亮傳》：“徐庶……謂先主曰：“諸葛孔明者，臥龍也?！?/p>
10、躍馬：指公孫述。字子陽，扶風(fēng)人。西漢末年，天下大亂，他憑蜀地險要，自立為天子，號“白帝”。這里用晉代左思《蜀都賦》中“公孫躍馬而稱帝”之意。諸葛亮和公孫述在夔州都有祠廟，故詩中提到。這句是賢人和愚人終成黃土之意。
11、人事：指交游。
12、音書：指音訊、書信。思考：這里主要指親人的消息。
13、漫：徒然、白白的。這個字的理解很重要。
【意譯】
? ? ? ? 又到年末了，日月交替，時光飛逝，白天一天天變短，黑夜越來越長。我(遠(yuǎn)離長安)，寓居于夔州。此時，霜凍結(jié)冰，雪剛停，我在這個寒夜里獨自起來，再也睡不著了。五更了，聽！戰(zhàn)鼓和號角一聲聲傳來，戰(zhàn)事已起，我聽著這聲，只覺得悲壯。站在西閣上，可縱觀三峽，銀河倒映在江水里，被紛亂的人影踩碎，天地仿佛被戰(zhàn)爭動搖。千家萬戶一片悲凄，哭聲吞沒濤濤江水；遠(yuǎn)處也斷斷續(xù)續(xù)地傳來打漁聲和山歌號子聲。我想到了蜀地的孔明和公孫述，此二人一賢一愚，已俱在黃土之下。漫漫人事，遠(yuǎn)地音書，這些孤獨與寂寞，與眼前的生靈涂炭相比，又算得了什么呢？
? ? ? ? 本詩寫于大歷元年(公元766年)，詩人當(dāng)時寓居夔州西閣，此時距安史之亂發(fā)生(公元755年)，已經(jīng)過去11年了，大唐的子民沒有盼來傳說中的中興，只有愈加風(fēng)雨飄搖的生活。而詩人杜甫距離死亡，只剩下4年。翻開唐朝的版圖，現(xiàn)在的四川大半歸屬吐蕃。而詩人年老體邁，竟又站到了祖國的邊境線上。
? ? ? ? 本詩一起筆，就十分漂亮(如霜雪霽寒霄)和宏大。歲暮、天涯：時間和地理之廣大，仿佛能看見詩人獨自對抗整個天地洪荒，有一種置身于洪流里的孤獨感?！皻q暮陽明催短景”讀起來，就有一種節(jié)奏上的加快，與句意相符合。這一句本是氣象的客觀描述，但詩人加了一“催”字，便借由“催”表達(dá)出了主觀感受，時光飛逝，光陰不待。短景：字面指冬至過后，白天越來越短，但是否也暗指大唐的黑夜越來越長呢？“催短景”，亦是一道催命符吧！詩人垂垂老矣，而民不聊生啊！“天涯霜雪霽寒宵?！碧煅模禾熘模@里指夔州西閣(我看了百度后才明白過來的)，指詩人所立之地，身處偏僻之地，大雪亦籠罩天地，霜凍一片。（好不容易）雪停了(有點暗指安史之亂已平定的味道)，但天還未亮，空氣中寒意未消，戰(zhàn)爭仍未結(jié)束，詩人亦遍體生寒?！耙磺芯罢Z皆情語”。一“催”一“寒”，不再是自然現(xiàn)象，而化作詩人內(nèi)心憂時憂民的沉痛，他再也睡不著了……
? ? ? ? 接下來，詩人聽見了什么？看見了什么？
? ? ? “五更鼓角聲悲壯，三峽星河影動搖?！蔽甯耍璩?-5點(黎明前最黑暗的時刻)，戰(zhàn)鼓和號角一聲聲傳來，暗指戰(zhàn)事已拉開帷幕。悲壯：既指鼓聲響亮，號角長鳴嗚咽，也是詩人的內(nèi)心感受。詩人心緒難平，他或許在想：“一將功成萬骨枯”，連年征戰(zhàn)幾時休？若自己再年輕些，或許也可上戰(zhàn)場報國等等。詩人從西閣往下看，看到的不僅是人影離散，而是整個一片混亂的慘象?！叭龒{星河影動搖?！边@么美的一句描繪的卻是一幅可怕的景象。影“動搖”對，但銀河怎會“動搖”？推測：暗夜行軍，士兵必定手持火把，火光照亮了山峽之水，水中倒映著天上群星，時明時暗。人影亦在水中晃動，掙扎。詩人耳聞鼓角，從天上(星河)望到地上(影)，乃至山峽江水，戰(zhàn)爭一起，整片天地都陷入戰(zhàn)亂之中。
? ? ? 然后，他又聽到了什么？
? ? ? “野哭千家聞戰(zhàn)伐，夷歌數(shù)處起漁樵。”好一幅慘烈的對比圖。我認(rèn)為，這里作“野哭千家”更好。把“野哭”置于“千家”之前，更強(qiáng)調(diào)動作和情感，不只百姓哭，詩人亦在哭：兵禍即人禍，千村凋敝，四野皆哭聲，人們哭都不知道：從哪里哭起？向何處哭去？夷歌、漁樵：寫景切合當(dāng)?shù)?，三峽之船搖櫓聲、打魚聲、山歌號子聲一點點散開，聲聲入耳。若沒有戰(zhàn)爭，當(dāng)?shù)匕傩諔?yīng)該過著這樣的日子吧！數(shù)處：幾處，詩人聽到了時斷時續(xù)的山歌，他一直沒睡，而且憂心烈烈。野哭有千家，夷歌只數(shù)處，孰強(qiáng)孰弱，一看便知：夷歌還能唱到幾時？戰(zhàn)火會燒毀所有的漁船，毒啞所有的歡聲，亂世沒有桃花源??此句看似白描，卻痛徹心扉。詩人聽見了兩種聲音：戰(zhàn)爭的哭喊和平淡生活里的歌聲。正因為對這樣歌聲的向往，戰(zhàn)爭的罪惡也就揭露得更徹底。正因為這樣平淡幸福的日子在被催毀，戰(zhàn)爭的殘酷才更直達(dá)人心。
? ? ? ? 此情此境，詩人會想到了什么？
? ? ? ? 從眼前的戰(zhàn)事，詩人回望歷史。他想到了一個人，孔明(臥龍)。當(dāng)他閑居在浣花草堂時，散個步，就到了武侯祠。他還想到了，西漢末年，據(jù)蜀稱帝的公孫述(躍馬)。要知四川才俊極多，割據(jù)一方的豪強(qiáng)也不少，為何寫這兩人？他們有什么不同點？孔明，治世之能臣；公孫述，亂世之梟雄，一治一亂，一褒一貶，都化作黃土，這一句背后是否也暗含著“興，百姓苦；亡，百姓苦”的意味？他們是否有相同點呢？陳壽這樣評價孔明：治戎為長，奇謀為短，理民之干，優(yōu)于將略。公孫述亦很有治理百姓之才。二者都擅于治理民生，這其中又包含著詩人對民生的關(guān)切?？上?，此二人，一賢一愚，已在黃土垅中，風(fēng)流俱往?！叭耸乱魰帕取?，從歷史的深處走回來，看到自己。人事：郊游。從這個意思擴(kuò)展開去，可以理解成：詩人自己編織的關(guān)系網(wǎng)，人情往來等等。音書：音訊，書信。根據(jù)時節(jié)(冬天)，詩人思念家人，渴望得到遠(yuǎn)方親人的消息?？稍娙艘荒罴雌?，又另生一念放下，他說，功名霸業(yè)不過黃土一捧，是非成敗轉(zhuǎn)頭空，我這點寂寞清冷又算得了什么？我們都知道杜甫人生曲折，歷經(jīng)坎坷，他亦在戰(zhàn)爭中流離失所。這一次臨近佳節(jié)，他身在天涯，不能與家人相聚，寒夜獨起，感到寂寥，再正常不過?？梢豢匆姂?zhàn)爭的慘烈，詩人卻反思了：自己在俗世中掙扎，在人情里往來，所為所感是多么渺小，面對現(xiàn)在揺搖欲墜的家國，怎么能沉浸在個人狹小的感情里？詩人遭遇不幸，卻始終能看見他人的痛苦，并為之吶喊，這既令我慚愧，又心生敬意。
?
【后記】
? ? ? ? 這一首，雖是我最喜歡的杜詩，但好難寫呀！僅公孫述的故事，我就在百度上看了6遍。寫時，總覺得某些字眼，意味深長，沒我想得那么簡單。第一天，打了個草稿，寫了個大概。第二天，品讀字詞，花了5個小時和一些零散的時間，不滿意，只能再想一天了。解讀了這首詩，才深刻理解為什么葉嘉瑩先生說，杜詩，十首以下難入。讀了不只十首，不夠，還是覺得難。
