孤陋寡聞，對(duì)我沒(méi)有保質(zhì)期，即永遠(yuǎn)有效，沒(méi)有所謂過(guò)期作廢之戒。尤其關(guān)于"張中行"的詞條。
《苦雨齋舊事》中出現(xiàn)的人物較多較雜，以民國(guó)為主線，部分人名是"熟悉"的，部分只是聽(tīng)說(shuō)過(guò)，半生不熟。卻有一個(gè)名字一一張中行，是在讀林斤瀾的《雜花生樹(shù)》第一次模糊記得，這次孫郁的《苦雨齋舊事》第二次讀得，這之前對(duì)張中行三字陌生得沒(méi)有丁點(diǎn)兒記憶的痕跡。
且先對(duì)其名有了個(gè)主觀上的誤區(qū):怎么感覺(jué)著更像是現(xiàn)代人的名字呢。相貌平平，并沒(méi)有若"徽音"、"文蔚"、"適之"之類的典故出處。也即現(xiàn)代人了？
卻不是。相反，屬出入于《苦雨齋舊事》里魯迅、周作人同時(shí)代的文人。又介紹說(shuō):文章似于周作人近同，加之長(zhǎng)壽的原由，更顯稀缺，大有后來(lái)居上的架勢(shì)。
這個(gè)，我得認(rèn)識(shí)一下了。于是乎，一口氣弄回來(lái)三本書(shū):《負(fù)暄瑣話》、《負(fù)暄絮語(yǔ)》、《清風(fēng)明月》。前一本為1986年所著，當(dāng)時(shí)國(guó)家還在思想、文化逐步放開(kāi)階段，生態(tài)初成，所著必當(dāng)親力親為，中規(guī)中矩，必認(rèn)真；中一本為2004年著，耄耋之年，文墨稀有，于是，"張中行著"之后，多了個(gè)"馮亦同"編；第三本，作者簡(jiǎn)介中另有了:張中行(一九0九年一月～二00六年二月)，可見(jiàn)，屬先生仙逝之后的事了，最有可能屬一生回顧總結(jié)之述。
都還未讀，便有而感發(fā)？確屬為之不多的現(xiàn)象，怪只怪鄙人有在閱讀前有一個(gè)簡(jiǎn)單的"備課"，背書(shū)之習(xí)慣。比如，"負(fù)暄"是何義？居然安連用兩次。再對(duì)張中行老人的一生做個(gè)初步了解，以有利于接下來(lái)的閱讀，故有此文。
關(guān)于"負(fù)暄"詞義，雖有初接觸時(shí)的自我感知，卻還必得向"度娘"請(qǐng)教的，畢竟對(duì)閱讀的今人來(lái)說(shuō)有點(diǎn)點(diǎn)的生僻。
網(wǎng)語(yǔ)說(shuō):負(fù)暄，指冬天曬太陽(yáng)取暖的行為，后引申為謙稱微小貢獻(xiàn)或象征生活溫暖的詩(shī)意表達(dá)。
字面含義：指在冬日背對(duì)陽(yáng)光曬太陽(yáng)取暖的行為。"負(fù)"意為背負(fù)，"暄"指日光或溫暖。
典故來(lái)源：出自《列子·楊朱》中“宋國(guó)田夫”的故事。農(nóng)夫因貧窮僅能以曬太陽(yáng)御寒，卻誤以為這是獨(dú)享的珍寶，欲獻(xiàn)給君王求賞，諷刺見(jiàn)識(shí)狹隘。
引申含義:后衍生為“負(fù)暄之獻(xiàn)”，比喻所獻(xiàn)之物微不足道，或謙稱自己的貢獻(xiàn)微小。
又詩(shī)意象征為：古人將負(fù)暄視為冬日雅事。
傳統(tǒng)習(xí)俗：古代文人鐘愛(ài)負(fù)暄，視其為隱逸生活的象征，如“籠袖閉目，靜享天光”?，F(xiàn)代農(nóng)村仍保留此習(xí)慣，尤其是老人倚墻曬太陽(yáng)的場(chǎng)景…
如此，蜿蜒的引申，而變得多解。究竟更傾向哪一個(gè)呢？既然作者本人都"不語(yǔ)"，豈有他人多嘴乎。
不過(guò)，思來(lái)想去倒覺(jué)得如果"平移"、"平意"一下，取"歲月、生活"之義？也即:歲月里積淀下的"瑣話"，生活中得來(lái)的"絮語(yǔ)"?？煞?？
好了，說(shuō)下一個(gè)話題。在解讀國(guó)學(xué)大師一生時(shí)，手機(jī)里聽(tīng)他的文章《我一生中的三段婚姻》才知道，他的第二段婚姻居然發(fā)生在《青春之歌》的作者楊沫之間，且當(dāng)時(shí)很顯浪漫。就有點(diǎn)意外而驚訝了
又意外聽(tīng)得張中行總結(jié)發(fā)明的婚姻"四可"論一一可意、可過(guò)、可忍、不可忍。
這個(gè)，當(dāng)不亞于當(dāng)年辜鴻銘發(fā)明的一夫多妻制下婚姻的"茶壺"論
2006年2月，北京305醫(yī)院里，97歲的張中行老人在睡夢(mèng)中安靜地離開(kāi)人世。至此，“燕園三老”只剩下了季羨林一個(gè)人。而今，當(dāng)下，燕園三老，卻只屬過(guò)去式里的一份文化符號(hào)了。
好了，此文到此。若干個(gè)日子之后，當(dāng)還有相關(guān)的下一篇吧。
