? ? ? ?
? ?
? 印象中的爺爺冬夏都穿著一條厚厚的大襠棉褲，上衣則冬夏不一樣，冬天穿著厚厚的羊皮襖，夏天穿個短汗衫，露出兩條彎曲的褐色的胳膊。時?？吹綘敔斣诟觳采蠐涎綋?，有時我就會問，爺爺，你胳膊上是啥？爺爺說狗皮癬。我用手摸摸，很硬很硬。為什么會有狗皮癬？爺爺說狗放屁不敢笑，一笑就長狗皮癬。我似懂非懂地記著爺爺這句話，生怕自己不小心也長上。長大后才知道爺爺說的是玩笑話。
? 爺爺精明能干，曾當過二十多年村支書，把小村打理得井井有條。在我記事時，爺爺早把支書交給了父親，而爺爺則拿著羊鏟在放羊，每天趕著幾十只羊早出晚歸。一聽見咩咩聲我就跑出來看羊順便與爺爺說幾句話，有時爺爺順路帶回些野果子給我吃。一有小羊羔出生，爺爺就喊我們?nèi)タ矗袝r還能抱一抱。那時我家離爺爺家也就幾十米遠，只要我家吃好飯，母親總讓我們給爺爺送一碗。?
爺爺育有五兒一女，俗話說：兒多母受罪，父親也是一樣的受罪。在那樣的年月，把這幾個孩子養(yǎng)大不容易，給他們蓋房娶妻更不容易。爺爺先是蓋了三間瓦房，把祖屋留給了二叔，給他娶了妻讓他單過；后來已當了上門女婿的三叔又帶著一家老小回來了，爺爺又著手給三叔蓋房子。其他的事情記不清，就記得我與爺爺日夜在劈山棒，就是把一些大棍子粗棍子劈成拇指粗細的小棒棒，爺爺一手執(zhí)斧一手扶棒，我負責拿個棒槌擊打斧子。記不清擊打了多少日子，反正五間房的山棒就是這樣一根根劈出來的，至今想起那棒棒聲仍在耳邊回響。我記住了此時的爺爺，堅韌、寬厚，從未抱怨過什么。
小叔娶妻頗費周折，原先定好的已走了好幾年親戚的一門親事，女方說斷就斷，小叔一下就成了村里的大齡青年，急得爺爺奶奶團團轉(zhuǎn)，到處找人打聽說媒。那時爺爺家除了三間屋子和一群羊外，一無所有。還好是在那個年代，即使一無所有，只要人品好，還是有姑娘嫁的。給小叔成家后，爺爺又著手給小叔蓋了五間明亮的大瓦房。在農(nóng)村有的人一輩子都蓋不起一座房，而爺爺一生蓋了三座房，也不知道爺爺操了多少心受了多少罪！
? 兒女都已有了兒女，當父母的也算子孫滿堂功德圓滿了，也該歇歇了，享享清福了；可是奶奶卻急匆匆地走了，一句話也沒有留下。在那段日子里，爺爺只默默地坐著或站著，很少說話，人一下子就瘦了下來。他無法接受這殘酷的事實，我們也無法接受，奶奶身體一向硬朗，無病無災，怎么說走就走呢。倒是爺爺?shù)纳眢w讓人擔心，我記得爺爺總是捂著下體，聽大人說‘爺爺有疝氣病，痛起來就使勁捂著，每當疼痛時原本高大的身軀就彎成蝦米狀，當疼痛過去，爺爺就該放羊放羊該種地種地。在農(nóng)村就是這樣，只要不危及性命，都是硬抗呢，實在不行就吃片萬能的去痛片。
? 爺爺不僅疝氣疼，而目還有慢性胃潰瘍，發(fā)作起來也是疼痛難忍，可只要飲食規(guī)律保養(yǎng)得當，一般不易犯，可偏偏相依為命的奶奶又早早去了。爺爺?shù)耐砟陮⑷绾味冗^？父親是長子，曾明示爺爺與我們一起過，那時姐姐已上班，我家家境明顯好轉(zhuǎn)?？蔂敔斦f小叔的孩子小，要幫他帶孩子。從來父母疼小兒，一點不假。這樣爺爺就與小叔住在了一起，一邊放羊，一邊幫忙照看孩子。?
后來我去外地上高中。等我再次見到爺爺時，爺爺已躺在醫(yī)院的病床上，面黃肌瘦、雙眼無助，叫一聲爺爺，爺孫倆淚如雨下……?
爺爺是胃出血，在醫(yī)院的半個月里水米未沾牙，醫(yī)生只是給輸液……爺爺最終還是走了，走時還問我考上了哪所大學！?
昨夜又夢見了爺爺，夢中的爺爺總是在吃……又是一年清明時。
2017.4.3
