圖文| 王學(xué)藝
秋涼，我道秋收了，友言回老家掰苞谷吧。
也許凡事經(jīng)歷過才入心。據(jù)說如今的掰苞谷人靠了邊，機(jī)械直接粒芯分離，秸稈現(xiàn)場粉碎還田，傳統(tǒng)手工勞作無了影蹤。常言失去的才倍感珍貴，機(jī)器雖提高了生產(chǎn)效率，但那人歡馬叫的勞動(dòng)場景和豐收的樂趣卻讓人難以忘懷。
吃罷清早飯，拉上早已扎好荊笆的架子車，男男女女挎著荊籃笆斗，沖著秋日豐收的大地雄赳赳、氣昂昂一路奔去。
田間地頭，一人一壟，大家瞬間消失在一歲一枯榮的苞谷地，偌大的秋野不見人影，只聞到處是“嘁哩喀嚓”的掰苞谷聲。
偶爾，還有嘹亮的呼喊聲回蕩原野上空。
少傾，荊籃裝滿的人就躥出地頭，苞谷“嘩啦啦”倒進(jìn)荊笆車，二話不說扭頭就又消失在茫茫苞谷地里。田間小路拉著滿車苞谷的人們大汗淋漓，大步流星往家趕，還有驢馬牛騾“呼哧哧”穿梭。
進(jìn)得院門，轉(zhuǎn)身拉掉車后的荊笆，身子再往前一轉(zhuǎn)，雙手把架子車桿躬力一舉，車身即刻打挺起立，苞谷“骨碌碌”散落滿地。
待夕陽西下，家家戶戶院子里苞谷早已堆積如山。
土墻、茅草、歪歪扭扭的小煙囪冒著或濃或淡的炊煙，風(fēng)箱催生鍋底燃燒的苞谷桿，火焰映紅了燒鍋人的臉。紅薯塊在冒泡的水里蠢蠢欲動(dòng)，篦子上的花生、芋頭、山藥和鍋里沿一圈的苞谷面貼餅焦黃酥軟，飄著醉人的醇香。廚房柴火味兒混合著苞谷香，溢出庭院，遠(yuǎn)散村落。
晚飯后月亮已是當(dāng)頭高掛，皎潔的月光盡灑堆滿庭院的苞谷。不用點(diǎn)燈，一家人趁著朦朧夜色撕苞谷皮。聽著收音機(jī)里字正腔圓的新聞聯(lián)播、天氣預(yù)報(bào)。還有單田芳沙啞嗓音里傳出的鏗鏘有力評書。直剝到裸露籽粒棒子一大堆，電臺“呲啦啦”停播，才猛然想起該睡覺了。
這個(gè)工序罷休了，下個(gè)工序才開始。白天光線好把撕開皮的苞谷編在一起，要交互編很長，編好多在一起。挖水桶大的坑，找根長木棍，下部分埋地，填栽牢固，中間拿短棍子橫綁，編好的包谷就一圈圈上架了，這么做是為了讓苞谷籽粒干得快。同時(shí)，也是為防止老鼠糟蹋。
編好的苞谷像塔狀整得滿院子都是，再加上堂屋、廚屋墻面這兒有顆釘子掛幾穗，那兒有個(gè)棍子搭幾串，放眼院子，那叫一個(gè)黃澄澄。那才叫舒爽得勁兒，那才叫秋收，那才叫秋的喜悅。
少量的苞谷皮不小心是會(huì)撕掉光，這樣的就得直接脫粒。閑暇，拿錐子或平口螺絲刀，隔三五排穿掉一串，再用脫光粒的苞谷芯子蹭，有了間隙其它苞谷粒會(huì)很容易蹭掉。陽光明媚的天氣用席子攤在太陽底下，曬上一兩天苞谷籽粒就會(huì)干透。
這個(gè)工序罷休了，下下個(gè)工序還沒開始。院子里的苞谷經(jīng)過秋高氣爽的風(fēng)干，待入冬就可以拿下來脫粒了。那時(shí)，冬天東鄰西舍鄉(xiāng)親們有串門的習(xí)慣，進(jìn)門就能看到主人在昏黃的煤油燈下脫粒的身影。你二話不說拉個(gè)小凳子，一手拿穿好的包谷，一手拿脫光的芯子，邊聊天邊干活就是了。黑嗒嗒，黃嗒嗒。東家長，西家短。海闊天空，滿嘴跑火車。鄉(xiāng)情夜話信馬由韁，那才叫一個(gè)酣暢淋漓，不亦樂乎呢。
小農(nóng)化生產(chǎn)方式的確沒有機(jī)械化高效，但人工生產(chǎn)的細(xì)節(jié)體驗(yàn)是樂趣無窮的。任何事物都是把雙刃劍，過猶不及。就像今天的掰苞谷，人在家里坐，苞谷就可以成嘴邊的美味佳肴。后生代以后不知什么是苞谷一點(diǎn)兒不稀奇，好早就有城里人麥苗韭菜分不清。
相較玉米和苞谷這兩個(gè)稱謂，我更喜歡苞谷，苞谷名符其實(shí)，玉米有些雅有點(diǎn)兒裝。苞谷桿，苞谷穗，苞谷胡子，苞谷的稱謂實(shí)在親切。
哎哎！對了，說到苞谷胡子，掰苞谷時(shí)候小孩子會(huì)拿苞谷桿當(dāng)槍玩兒。還隨手揪出包谷頭的深紅色毛纓，故意咧起大嘴，夾在下顎形成的褶皺里。哼哼哈哈步履蹣跚裝耄耋開心。據(jù)說，這玩意兒烘干研面喝還能治什么不治之癥。
苞谷皮編的坐墊實(shí)用漂亮，方的、圓的、厚的、薄的，再加入五顏六色的葉片，那千奇百怪的造型，看起來匠心獨(dú)運(yùn)，巧奪天工。
收苞谷之勞作似層林盡染的秋，讓人道不完望不盡，戀戀不舍又回味無窮。
