盡管生活有不盡如意的一面，但你可知，臉上那豐盈的笑，多像一杯苦澀咖啡旁的兩袋砂糖啊。
1
大年初五從三亞旅游回來后，我便和父母住在北京的西四環(huán)。閑來無事，我習(xí)慣背著筆記本，帶上kindle去附近的麥當(dāng)勞看電影，看書，偶爾寫東西。一大杯冒著氤氳熱氣的鮮煮咖啡，可以坐一下午。
連續(xù)去了幾天，服務(wù)員都已認(rèn)得我，不用我主動(dòng)張口，便會(huì)在大杯的鮮煮咖啡旁多放一袋砂糖。
讀累了，寫累了，眼睛喜歡四處溜著看，便注意到一位與旁邊身著艷麗服飾的北京年輕人格格不入的拾荒阿姨：一身破舊又不合身、但十分干凈的軍大衣，趿著軍綠色的大棉鞋。她臉上時(shí)刻保有一抹笑意——好像根本不在乎自己這身非常尷尬的裝束。
她向我走近。
原來是我旁邊的那個(gè)方桌上，剩下了很多食物：才咬了一口的漢堡，冒著熱氣的咖啡，酥黃的薯?xiàng)l。她先是猶豫了一下，大概是在想，點(diǎn)這些食物的主人用完了沒有。
目光恰好撞到，她笑著看我，我說：“阿姨，這個(gè)人用完餐已經(jīng)走了。”她點(diǎn)點(diǎn)頭，把漢堡和薯?xiàng)l裝進(jìn)自己隨身攜帶的布袋里。然后安靜地坐在那里。
我繼續(xù)看劉震云的《一句頂一萬句》，時(shí)不時(shí)拿起簽字筆記下生僻的詞，點(diǎn)睛的話。
過了一會(huì)兒，坐在我身邊的拾荒阿姨站了起來，我本能地抬起頭。發(fā)現(xiàn)餐廳的人多了起來。
在麥當(dāng)勞餐廳用餐的人，不用自己收拾餐盤，把餐盤擺在方桌上便會(huì)有專門的服務(wù)員來清潔，但我看到拾荒阿姨主動(dòng)清潔起來，把包裝盒，不能再要的食物丟進(jìn)垃圾箱，幾桌餐盤整齊地摞在一起，像穿著工作服的員工那樣專注和從容。
可能是拾荒阿姨覺得，自己不能白白拿別人剩下的東西，也要做些什么來補(bǔ)償。
我頓時(shí)被這樣充滿善意和貼心的舉止感動(dòng)。
沒有可以收拾的了，拾荒阿姨便靠在一面不擋著來往行人的墻上，眼睛注視著窗外，一直微笑。
竟暖到我心里。
說實(shí)話，我非常討厭乞討的人，不管是老人，還是稚氣未脫的小孩兒。北京地鐵里有很多這樣的人，她們每天放著故意調(diào)大音量的悲情音樂，一個(gè)人挨著一個(gè)人去伸手要錢。身臨其境的時(shí)候，心里有說不出來的別扭。幫也不是，不幫也不是。于是索性閉上眼睛假裝休息。
不是我有多冷血，我是覺得，四肢健全的人大可去找一份工作，沒必要摒棄自己的尊嚴(yán)。更不必拿自己的殘疾博得同情，這個(gè)世上有很多優(yōu)秀的殘疾人。美國女作家海倫·凱勒、當(dāng)代著名物理學(xué)家史蒂芬.霍金、世界最著名的德國音樂家貝多芬。我想如果他們受限于殘疾，不會(huì)有今日的成就。
眼前這位拾荒阿姨卻和其他乞討者全然不同。雖然可以很容易地想到這位拾荒阿姨捉襟見肘的生活，以至于需要撿用別人吃剩下的食物，但她有自己的尊嚴(yán)，而且會(huì)主動(dòng)幫助員工清掃。
更重要的是，她沒有苦大仇深、悲觀厭世的神情，臉上始終帶著非常善意、非常滿足的微笑，在這座木然的城市里，像一簇盛放的金黃色向日葵。
2
由那位在麥當(dāng)勞遇到的拾荒阿姨，我想到了另外一個(gè)人。
我讀小學(xué)的時(shí)候，我還未轉(zhuǎn)去城里讀書，在農(nóng)村過著無拘無束的童年。
春天爬山采摘蘑菇，摘中藥材。盛夏時(shí)在河里游泳，還要擔(dān)心在河邊吃草的黃牛會(huì)不會(huì)走丟。秋天收割麥子，抱屈銜冤地和父母干農(nóng)活，也經(jīng)常逃出去和小伙伴捉蜻蜓。那個(gè)時(shí)候冬天家里還沒有暖氣，喜歡窩在被窩看動(dòng)畫片，常常睡到日頭高照的時(shí)候才起床。
有一個(gè)住在我家前排的大姐姐，她待我如親弟。我們關(guān)系非常密切，甚至一度讓我覺得我身體里那點(diǎn)對(duì)生活零星的熱愛也是受她影響。
她非常愛笑，在那個(gè)年代的農(nóng)村，那樣愛笑的人非常罕見，很多人都忙著種糧食和耕地，忙著賺錢，忙著對(duì)抗生活，似乎忘記自己還有“笑”的本領(lǐng)。
何況大姐姐父母雙亡，和年邁奶奶一起生活。所以她臉上的微笑，在貧瘠的土地上愈顯得彌足珍貴。
大姐姐不僅愛笑，笑起來楚楚動(dòng)人，就像《怦然心動(dòng)》里的朱莉，像《戀戀筆記本》里的艾麗。兩個(gè)大酒窩，露出兩排雪白的牙。
我?guī)缀趺刻於己退佋谝黄穑蠼憬憬o我講各種有趣兒的故事，偶爾借來光盤，我們促膝看一下午《貓和老鼠》。她也常常帶我去爬山，沿著陡峭的小路緩慢而行，累了就坐在石頭上，看匍匐在腳下的村落和炊煙。有時(shí)候我耗掉耐心，大姐姐會(huì)從口袋里掏出一枚糖塞到我手心，我立刻就歡蹦亂跳起來。
素白年代，光陰成河。
后來家里有條件了，我被父母送去城里讀書，十分想念大姐姐，想她善解小孩子心思的“口袋”，想她獨(dú)一無二的盈盈笑意。
再后來，我留在城里生活，和所有城里的孩子一樣，按部就班、勤勤懇懇地考高中，考大學(xué)。回老家再?zèng)]見到大姐姐，心里有說不出來的沮喪和后悔——她唯一的親人奶奶去世后，便遠(yuǎn)嫁。
不知道她現(xiàn)如今的生活如何，但一定不會(huì)太差。熱忱于生活，常把笑意掛在嘴邊的人，有能力將生活過得工工整整。
我想，這笑容與拾荒阿姨無異。
3
父母租住的房屋位于北京西四環(huán)，一個(gè)在地圖上找都找不到的小角落，住在這里的大多是全國各地來的小商販。魚龍混雜。
沒有獨(dú)立衛(wèi)生間，房間采光也非常不好，昏昏沉沉，像被蒙上一層塵土。有一個(gè)窄小的窗戶，窗戶外是一角陰沉灰色的天空，懸著密密麻麻、有頭無尾的電線。
我十分不滿意，這也是記事起來，第一次住這么差的房子。
母親安慰我，說庫房拆掉了，暫時(shí)找不到更好的落腳地兒，只是暫住在這里，不會(huì)一直住下去，你爸也在努力地找。
可我就是開心不起來，故意青著臉給他們看——有那個(gè)經(jīng)濟(jì)能力，為什么不多花點(diǎn)錢住更好的地方？年紀(jì)這么大了，何必為了省錢委屈自己呢？
便想到在麥當(dāng)勞遇見那位臉上堆滿笑容的拾荒阿姨，想到很多年前那個(gè)笑起來很美，很甜，待我如親人的大姐姐。
透過她們掛在嘴邊的笑意，讓你根本就不會(huì)覺得她們會(huì)對(duì)生活有所抱歉，而是覺得，她們時(shí)刻享受著生活。陽光都落在她們一個(gè)人的身上，舉手投足之間都自在如風(fēng)。
這該是多么體諒與寬容生活的人，這該是對(duì)生活多么充滿期待的人。
生活總會(huì)有不盡如意的一面，外在的環(huán)境總是可以輕易地?fù)羲樽约?，又因?yàn)槲覀儾恢肋@不盡如意的生活何時(shí)能結(jié)束，所以常常在操蛋的日子結(jié)束之前付出很多代價(jià)——抱怨，唾棄，迷失方向。
變得煩悶，討厭生活。
殊不知，得到的都是僥幸，得不到的才是生活。
七堇年的文章里，有這么一句話“為了對(duì)生活發(fā)生興趣，我們付出了多大的代價(jià)?！?/p>
我們的確為這不滿意的生活，不感興趣的日子付出了太多太多的代價(jià)：夜深人靜時(shí)內(nèi)心的迷茫、一天過后身體的勞累、壓力、誤會(huì)、孤獨(dú)等等。但走了那么久的彎路后發(fā)現(xiàn)，一抹微笑也許是對(duì)待生活最簡(jiǎn)單最有效最動(dòng)容的姿態(tài)。
無論生活怎樣，都不要忘記微笑。愿你成為自己的太陽，無需憑借誰的光。
〈 END 〉
