三月中旬,日語一級證書要陸續(xù)開始郵寄了,這讓我想起了一些事。
我想起那個十二月的黃昏,我失戀般地回味著剛才像高鐵一樣在耳邊飛馳而過的聽力,猶豫再三之后,還是辦理了中國郵政的證書郵寄業(yè)務(wù);我想起寒假時去北海旅行的第一天,日語成績就出來了。我只能舉著手機,在銀灘邊頂著狂嘯的海風(fēng),一邊顫抖一邊查了成績,還好擦線過了。
我不是個天資聰穎的孩子,對事物的理解總要比大多數(shù)人慢一些。是在大學(xué)時誤打誤撞選了英語專業(yè)之后,才發(fā)現(xiàn)自己在語言學(xué)習(xí)方面還不算吃力。
說到學(xué)習(xí)語言給一個人帶來的價值,大多數(shù)人會立刻想到留學(xué),旅游,當(dāng)翻譯,做老師……或許吧,我不知道。因為在打算好好學(xué)習(xí)一門語言之前,我從來沒想過將來用不用得上。我總是帶著點盲目,帶著點沖動,就像面對一場突如其來的愛情一樣,說開始就開始了。
說真的,我享受學(xué)會一門語言的過程。我享受那種從只知道一個單詞的發(fā)音開始,到逐漸可以遣詞造句的朝朝暮暮;我享受那種做題時抽絲剝繭如同偵探破案一樣的快感;我享受那種通過一個語言,了解一國文化,好像打開新世界的大門一樣的震撼;我甚至享受準(zhǔn)備考試時的枕戈待旦和等待成績時的忐忑不安。
學(xué)習(xí)語言,何嘗不是對大腦的一種訓(xùn)練,對內(nèi)心的一次磨礪,對閱歷的一次升格。人生有很多其他形式可以達到這些目的,但我更愿意選擇學(xué)習(xí)語言。這時我才明白,語言學(xué)習(xí)已經(jīng)逐漸成為了我的愛好,我的生活方式。
好了,B裝到這里就可以了。
無論我把語言學(xué)習(xí)說得多么美好,它最終還是一個面對考試的過程?;蛟S有人會提出質(zhì)疑,出于興趣的外語自學(xué)者,一定要參加相關(guān)證書的考試嗎。我的建議是,如果你真想學(xué)會,還是考吧。就像你說你愛一個女人但不想和她結(jié)婚生子一樣,怎么看都不太誠心。知道有一個證在等著你考的時候,學(xué)習(xí)就具備了使命感和緊張感。同時,證書在判斷自己熟悉一門語言的程度上,多少有些參考價值。
本科讀英語的孩子都會學(xué)一門第二外語,我當(dāng)時就選擇了日語。但是“第二”的頭銜就注定了我們的最高理想是TEM Level8,而不是JLPT N1。當(dāng)時我們發(fā)了兩本《新版中日交流標(biāo)準(zhǔn)日本語》,連上冊還沒學(xué)完,課程就結(jié)束了。但是這里要感謝當(dāng)時教我們的周老師,語言學(xué)習(xí)的入門很重要,尤其像日語這種語法比較復(fù)雜,詞類變形特別多的語言。她打下的基礎(chǔ)讓我在日后兩年的自學(xué)中一直處于穩(wěn)步向上的狀態(tài),沒有走彎路。
后來跨專業(yè)成為了一名漢語研究生,很多問題逐漸暴露出來。母語是漢語的人研究漢語,就像人類看待月亮一樣。在地球上隔著35.7萬千米欣賞她的盈缺,和成為宇航員踩上她黑暗坑洼的臉,這種心態(tài)的崩塌,你可以自己弄本《現(xiàn)代漢語》體會一下。所以課余的時間必須要有東西調(diào)節(jié),這時候,我撿起了被我遺忘在角落里的《標(biāo)日》初級上下冊。
自學(xué)能力比較強的同學(xué),可以去網(wǎng)上找找《標(biāo)日》的網(wǎng)課,據(jù)我了解從初級到高級的六本書現(xiàn)在還是日語專業(yè)孩子的必修,所以內(nèi)容都比較基礎(chǔ)。從初級到高級過一遍,如果不明白就學(xué)第二、第三遍。這是我在第一年里(2016年)做的事,在有專業(yè)課和小論文的情況下也能完成。
我把時間管理做到頂峰的一年是2017年,因為這一年我做出了7月過N2,十二月過N1的決定。因此這一年里,我過得像一個枕戈待旦的士兵。
早上七點前起床,八點前到圖書館,泡一杯茶,然后就是一遍一遍地背買來的參考書,臨考試之前一個月做真題。中午吃飯,半小時午睡后,下午用來看日劇練聽力。是的,不是為了放松,就是為了聽力。這一年里,《神探伽利略》,《code blue》,《BOOS》,《Legal High》,《信長協(xié)奏曲》,《代筆作家》,《東京女子圖鑒》,《特搜班》,《無間雙龍》……這些能想起來的,我至少看了兩遍,每一集都能看一小時以上,因為要不斷重聽劇中人物的臺詞,還要在本子上記下一些用來背誦。至于口語練習(xí),基本上就是自言自語。以至于后來室友告訴我,她們有時會聽見我夜里用日語在說夢話。
回憶起備戰(zhàn)N1的這一年,感覺一直在復(fù)制著某一天,除了七八月用來寫學(xué)位論文,幾乎沒有假期,不分周末平日。很想過,怕不過,于是把自己搓成了一根導(dǎo)火索,一直繃著。
人能夠在這樣高烈度的學(xué)習(xí)環(huán)境中過一年,并且最后取得了尚算幸運的結(jié)果,我應(yīng)當(dāng)覺得滿足。但其實不是,語言學(xué)習(xí)者永遠沒法滿足,一門語言的學(xué)習(xí)也不應(yīng)當(dāng)以取得證書作為終點。如同你和你愛的人領(lǐng)證結(jié)婚,那其實另一段漫漫長路的起點。長相守,不忘卻,這是更大的考驗?;蛟S就是在這樣的路上,你會開始思考語言本身,語言與人,語言與自己。
的確,語言的書面定義,是人類溝通交流的工具。但某一民族的普遍性格特征,也會從他們使用的工具中體現(xiàn)出來。漢語靈動而淵博,多學(xué)使人練達,浪漫,開闊;英語通用而靈活,多學(xué)使人自信,積極,歡樂;日語多變而嚴(yán)謹(jǐn),多學(xué)使人謙卑,敏感,深刻。究竟是學(xué)過的語言在我的性格中打上了烙印,還是我性格中固有的成分通過學(xué)習(xí)語言得以體現(xiàn),說不清。我最終期望的,其實一種驀然回首,燈火闌珊的平和。
語言是溝通的工具,但語言學(xué)習(xí)的過程卻又封閉,如同一個人的戰(zhàn)斗,一個人的狂歡。我不知道這樣的生活方式還會給我的性格造成怎樣的改變,但我知道,日語不會是我想學(xué)的最后一門語言。這種戰(zhàn)斗和狂歡,始終在路上。
.by 陳小咖
