破敗·殘冬
—回家碎碎念
今日回家。對(duì)，回家，像無數(shù)漂泊于城市的大軍一般，在一年中最重要的節(jié)日春節(jié)之前回家，一如趕往一場溫馨的盛宴，樂此不疲。這年頭也有許多人，尤其是年輕而有點(diǎn)積蓄的年輕人選擇不回家，而是像積攢了一年的愿望一樣將年終開往新一站的目的地放于自己向往的陌生之地。也有些有點(diǎn)積蓄的家長帶著一家老小在外旅游以慶新年，這也是一種在過去看來十分新奇有有趣的家庭活動(dòng)。而我，我們這一家，亦與中國普通的億萬家庭一樣，在年節(jié)面前，都從四面八方往同一個(gè)目的地趕，風(fēng)塵仆仆，從城市搬來一堆堆年節(jié)貨物，過個(gè)一星期，家長里短，閑話家常，走親訪友，然后開始回到城市，再次散落四方。
昨晚回來，額，流年不利。說來如此，因在廣州的住處匆忙收衣服走人，帶回來的衣服里面竟然有一只大黃蜂，對(duì)，真的很大，我這從窮山溝里出來的人都沒見過那么大的。一碰衣服就是一陣非常銳的刺痛，隨即便聽到衣服里一陣嗡嗡響，猜定是大黃蜂。前些日子姐姐收衣服時(shí)也有大黃蜂，還好未穿就發(fā)現(xiàn)了不對(duì)勁，遂未被蜂蜇。我這蜇里一針，涂了老家的藥酒，沒用，不一會(huì)整只手都紅腫，前臉手臂的經(jīng)絡(luò)都開始痛。但這老家，尤其是我這養(yǎng)蜜蜂的家庭不算啥，所以沒在意，然后全家嗨皮的去吃宵夜。哎喲媽，菜還沒上齊，我的手和脖子就開始癢，無一刻停歇，我止不住去撓，越撓越癢，不一會(huì)全身都開始癢了，去洗手家扒光一看，在靜脈多的地方紅了一片片，最恐怖都是長出了大面積的疙瘩，像被火烘的凸起，惡心無比。這才讓自己意識(shí)到是蜂毒過敏。在去醫(yī)院的路上也開始頭暈，心率不穩(wěn)……真是衰到極點(diǎn)。39塊打了2針，疙瘩退了，紅斑也沒了，就是被咬到的手腫得依然惡心……
（以此為鑒，被任何不起眼的小蟲子咬到都要重視，因?yàn)榧幢闼蛔阒滤?，但?duì)于某些過敏者，這是有可能的概率。）
好吧，扯了太多離題的碎語，現(xiàn)在開始扯扯和主題有關(guān)的吧。
因小六就出了縣城讀書，回來老家的時(shí)間多集中于寒暑假。出去外地讀書、工作，回老家的次數(shù)少了很多，不知不覺間，空間和時(shí)間的距離讓家的感覺變得陌生而熟悉。原先以為很高很大的樓啊房啊門檻啊等等都小了很多；而冬季讓這個(gè)原本就破敗安靜的小村更顯可憐。這里真的很小，四面環(huán)山，一條狹長的公路從村頭穿到村尾，公路就著河，兩邊分布大大小小的房屋，簡簡單單。這十幾年二十年，沒什么大變化。論小的還是有，土房少了，水泥房多了；河道改了；學(xué)校沒了；人少了。除此，照舊日出日落。而最小的變化就是最大的變化，比起十幾年前，冷清了，這是最大的變化。我家，算比較早搬去了縣城，雖然爺爺奶奶還在老家。但我們幾個(gè)讀書的小孩，活動(dòng)的范圍就已經(jīng)不在這了。年輕一輩出去打工，為的就是家里好過，而那時(shí)或者說就算是現(xiàn)在，好過的方式就是從村里搬去鎮(zhèn)上、搬去縣城；好點(diǎn)的就是搬去市區(qū)，遠(yuǎn)離貧困就是農(nóng)村人的必經(jīng)之路吧。所以，證明這十幾二十年，這里的變化還是挺大的。剩下的就是如此冬日的破敗了。
人走了，有些土屋直接沒了人住，算是徹底廢了。屋子沒了人氣，崩塌得也快，這幾年新屋起得多，修舊屋的也不少，尤其到了雨季，風(fēng)雨一來，沒人住的土屋就受不住了，每次回來，對(duì)于舊屋的印象似乎都停留在“倒了”、或是“怎么又倒了”、“再倒就沒了吧”。殘?jiān)珨啾?，在冬日里特別凄涼，像孤獨(dú)的垂暮者在嗚咽嘆息。
冬日，雖然遠(yuǎn)處依舊碧綠，但近處的植物大多枯萎了，枯黃的一片，偶間有綠色；地里的莊稼早已收割，也長滿了枯草?？傊?，怎么看怎么個(gè)凄涼，腦袋也像冬日一般打結(jié)了，竟想不出其他詞來換個(gè)調(diào)。
我們唯一能做的，或許只有邊懷念，邊前行……
