最近,陪爸媽看完了一部電視劇《我的父親母親》,母親對(duì)故事情節(jié)倒不特別在意,倒是對(duì)于其中的一個(gè)場(chǎng)景念念不忘:翠花同陳志的母親住在城里,農(nóng)村姑娘張翠花實(shí)在是閑不住,愣是把住的地方先是種起了菜,而后,砌起了圍欄養(yǎng)起了雞,賣起了吃不完的雞蛋又養(yǎng)起了兔子。母親羨慕道:“住在一樓就是好啊,有個(gè)自己的小院子,想吃啥種啥?!蔽也灰詾槿弧俺鞘惺浅鞘邪?,若是所有人都在城市養(yǎng)雞種菜,那么該有多亂啊,感覺穿越到了菜市場(chǎng),那味兒,那聲兒,哎呦喂,再說現(xiàn)在城里買菜可方便了,您要是想吃啥,菜市場(chǎng)里都能尋覓到,若是實(shí)在沒有,啥京東生鮮,百度生鮮,這些個(gè)掌上app上一沓呢?!薄拔野【驼J(rèn)這個(gè)死理,啥菜都沒有我自己種的好吃,啥菜都沒有咱老家大鍋燒的好吃?!蹦干洗笕说淖詈笠痪湓挼故钦f對(duì)了,確實(shí),一樣的制作方法,但是比起鄉(xiāng)間大灶臺(tái)燒的,在這個(gè)小城的單元格子里煮的似乎總是缺了點(diǎn)什么元素,不夠香!
我父親籍貫江蘇泰州姜堰前官村,我是由奶奶帶大的,我奶奶又瘦又小,干起活來確是一把好手精神著呢,家鄉(xiāng)話叫“兇著呢”,形容老人們精氣神十足。小時(shí)候爸媽都忙,再加上倆娃,實(shí)在顧不過來我,于是便把我扔給了奶奶,在我零星的記憶里,我和奶奶在前官的祖屋里度過了不算短的歲月,直到父母工作調(diào)動(dòng),父親把我和奶奶接回了淮安,然后便很久不曾回祖屋看看。我是吃貨的本命,對(duì)于那段和奶奶在祖屋生活的記憶碎片永遠(yuǎn)是與飯菜香氣掛鉤的。那個(gè)時(shí)候我坐在屋檐下的門廊上,抱著我的好朋友----奶奶給我做的布娃娃,啥也不干,我倆一起看著屋前的兩株銀杏樹發(fā)呆,直到看到那個(gè)粗粗的煙囪冒起了黑煙,然后沒多久飯菜的香氣便飄入鼻中,胃似乎裝了雷達(dá),還是3D成像的那種,“嗯,我來聞聞今天有什么,啊,今天有豆腐”味蕾被刺激的乖乖投降,不停的咽口水,于是啊,在迫不及待的扒拉上桌,看看有啥好吃的:嗯,青菜豆腐,毛豆肉絲。青菜和毛豆是奶奶自己種的,豆腐和肉絲都是騎車上門的小販那里買來的,在我概念里姜堰豆腐是最好吃的豆腐沒有之一,用鹵水點(diǎn)的老豆腐,沒有濃腥的豆乳味兒,倒是清香味十足,做青菜豆腐時(shí),奶奶總會(huì)用油煎一下,煎至豆腐兩面金黃,再下青菜,再放些許鹽,撒上蔥末,放些許味精,便可出鍋,青菜夾雜著抖動(dòng)的豆腐,滿口甜鮮。在奶奶的嚷嚷聲中“這個(gè)細(xì)討債鬼啊,洗手再上桌”,于是極不情愿的跑到井邊,坐在小凳子上,看奶奶打上一桶井水,把臟兮兮的手浸入水中,冰冰涼涼,似乎還能嗅到井水的絲絲甘甜味。若是在大夏天,從井里打上一桶水,把西瓜整個(gè)放入井水中,一直泡到下傍晚,就等奶奶從中間劃上一刀,然后聽西瓜“砰”綻裂的聲音,那聲音還伴隨著西瓜的清甜,啃上一大塊,享受汁液在口中溢滿的感覺,然后不停吐籽吐籽,過癮,特別的過癮。而早晨,奶奶總會(huì)早起煮早飯,奶奶攤餅的技術(shù)一絕,最愛吃奶奶的獨(dú)家特供蕎麥餅,舀起一勺蕎麥面糊,鋪到大鍋上,攤到面餅爽脆時(shí)起鍋,但又不會(huì)焦糊,再撒上自家門前的薄荷葉,蔥花,抑或是香菜,于是一頓豐盛早餐便已完成,后來,我與奶奶隨父母定居淮安,有時(shí)候饞蟲上腦,我也會(huì)纏著奶奶給我做蕎麥餅,許是童年時(shí)光不再,許是開煤氣的小鍋小灶做不出燒柴火的土灶臺(tái)大鍋的味道,總之食之,總覺得味道確了些啥。許是童年時(shí)呆在老家的鄉(xiāng)間味道印象較為深刻,所以每每讀到“故人具雞黍,邀我至田家,綠樹村邊合,青山郭外斜”的時(shí)候,總是感覺似乎回到了祖屋生活的時(shí)光,而《桃花源記》中印象最深刻的便是:土地平曠,屋舍儼然,有良田美池桑竹之屬。阡陌交通,雞犬相聞。其中往來種作,男女衣著,悉如外人。黃發(fā)垂髫,并怡然自樂。見漁人,乃大驚,問所從來。具答之。便要還家,設(shè)酒殺雞作食。不知為何,陶翁描寫的世外桃源總會(huì)與我心中的前官小村的影像相重合。
祖屋后來由于無人居住,殘破不堪,總會(huì)覺得杜甫大神的茅屋說的就是它,現(xiàn)在回鄉(xiāng)下多半是去小姨家看外婆,小姨平時(shí)做飯都用小鍋煤氣,只有我回去,小姨知道我就好這一口,會(huì)用大鍋土灶臺(tái),在爐膛里燒以柴火,秸稈。而這個(gè)時(shí)節(jié),正是吃芋艿頭的好時(shí)候,泰興的芋頭不似淮安芋頭那般水滋滋的,倒是十分軟軟糯糯還有些許小清香,芋艿頭很小,一口一個(gè)不在話下,在泰興似乎人人會(huì)做芋艿頭燒肉,芋艿頭的軟糯配以肉香,湯汁可以拌飯,憑這一道菜我便可以吃好幾碗飯!只是要注意,芋艿頭性涼,不可貪多,胃會(huì)痛。
這個(gè)時(shí)節(jié)吃芋艿頭燒肉,吃晚熟的烤玉米,吃才從地里挖上來的沾著泥土腥氣的鮮花生,吃蘿卜纓子炒毛豆,感覺紅紅綠綠,別樣可愛,再就著一碗自家腌的咸菜湯,人生啊,滿足了。
而前幾日在小姨家吃多了在田埂上遛彎,碰到一個(gè)老奶奶,她在地里盛毛豆,我向她問好,老奶奶慈眉善目,笑著問我“姑娘,到我家吃飯???我家孫女回來了,今天有好吃的呢”,那一瞬間,我想到了我奶奶,原來啊,人間美味在鄉(xiāng)間,多半是近鄉(xiāng)情意濃……