? ? ? ?十五年前，我家門前有兩個(gè)書店，我和朋友經(jīng)常把兩個(gè)書店進(jìn)行比較。一個(gè)書店書很全，也有很多新書，每本書都如士兵一樣陳列在書架上，目光迥然地看著我們，每個(gè)陳列的”士兵“身上都有亮晶晶的保護(hù)膜，讓人望而生畏。這樣的書店給人的感覺很好，但是對(duì)于初中生來說，實(shí)在有些難以接近，因?yàn)楫吘鼓抑行邼?，讓人望而卻步。但是我們還是喜歡看著這些”士兵“，有的時(shí)候哪怕只是繞著書架一圈圈地走一走，都有檢閱儀仗隊(duì)的快感。但是我們更喜歡到旁邊的一家書店蹭書看。旁邊書店的店主似乎知道這附近住的很多都是學(xué)生，而學(xué)生都是些買不起書的窮學(xué)生，所以她會(huì)一樣書進(jìn)幾本擺在臺(tái)面，在最前面的那本往往是失去保護(hù)膜裸露著瑟瑟發(fā)抖地看著我們的”小兵“，后面的那幾本則是把”小兵“推到前面，自己在后面躲著的膽小”士兵們“。除了個(gè)別的連學(xué)生都會(huì)努力攢錢買的暢銷書沒有拆封外，書店里的大多數(shù)書都會(huì)有一兩本拆封的可供閱讀的。
? ? ? ?要說我平生閱讀量最多的時(shí)候絕對(duì)不是讀了中文系之后，而是在那個(gè)還是初中的時(shí)代。人們總說借的書比自己擁有的書好看，別人的東西比自己的東西好，但是我就算是借了別人的書也只是原封不動(dòng)地還給對(duì)方。但是在那個(gè)書店，我可以站兩個(gè)小時(shí)看完任意一本書。因?yàn)槟抢镉幸环N說不清的讀書氛圍，就是你的靈魂在進(jìn)門的那一刻就會(huì)被感染，然后馬上想隨便抓起一本書開始閱讀。周圍人似乎都知道這家店主是個(gè)大度的店主，她從來不會(huì)計(jì)較一堆人站著，或者找個(gè)犄角旮旯坐在看書，久而久之來蹭書的人越來越多。店主人也是怡然自得，她不去看店里的客人有沒有偷書或者破壞書，她自己也總是拿起一本書饒有興趣地閱讀。我每次去店里，幾乎都看到她手里不一樣的書。我當(dāng)時(shí)因?yàn)樯狭顺踔?，認(rèn)為自己已經(jīng)是大人了，不能像以前一樣有問題還憋在心里，我想我得勇敢地問出自己的疑問，像大人一樣敢于表達(dá)自己，于是我在人少的時(shí)候?qū)W著大人的樣子問過這位店主，”姐姐，你看這么多人看書不買書，你也不著急？別人看書，你也不盯著，你不怕書被偷？“這阿姨把手里的書拿到一邊，露出半邊臉面向我，仿佛是因?yàn)榭吹搅耸俏叶χf，”大家看書是好事，我也愛看書，諾，你看，“她指著我背后的監(jiān)控電視說，”這書店有監(jiān)控器，不怕偷?！拔耶?dāng)時(shí)心想這店主真是心大，因?yàn)閾?jù)我觀察，她從來沒盯著監(jiān)控電視，監(jiān)控電視估計(jì)就是個(gè)嚇唬人的紙老虎，就算書丟了她也不一定會(huì)回看監(jiān)控錄像。我當(dāng)時(shí)甚至懷疑，她到底知不知道書店里每種書有多少本？虧得這個(gè)店還是她開的，不知道的人以為她是個(gè)愛偷懶的店員。
? ? ? ? ?她真是個(gè)文藝人，做不了商人。
? ? ? ? 因?yàn)橹肋@個(gè)店主沒心思管客人，我和朋友漸漸學(xué)會(huì)了鉆空子。我們常常是盯準(zhǔn)我們特別想看的暢銷書，然后一開始我們面面相覷，郁悶地盯著所有書上刺眼的保護(hù)膜，但是很快我們便不懷好意默契地點(diǎn)了點(diǎn)頭。于是一個(gè)人擋住了店主的視線，另一個(gè)人以迅雷不及掩耳之勢(shì)拆下了一本書的保護(hù)膜，然后裝作若無其事地樣子開始看書。現(xiàn)在想想實(shí)在對(duì)不住那個(gè)善良而又文藝的店主，但是當(dāng)時(shí)的心態(tài)除了慶幸沒有被她發(fā)現(xiàn)再無其他。后來我們發(fā)現(xiàn)不只是我們這么做，很多”士兵“都被卸了甲。我當(dāng)時(shí)的心情真的有點(diǎn)復(fù)雜，我最想做的是制止這種事持續(xù)發(fā)生，但是一想到我也是這樣做的，再想到如果下次有我愛看的暢銷書我應(yīng)該還是會(huì)把塑料皮毫不留情地撕掉，也就不多管閑事了。 現(xiàn)在想來，既然有監(jiān)控錄像，店主對(duì)我們這種無賴行為應(yīng)該早就心知肚明，只不過一直是睜一只眼閉一只眼罷了。
? ? ? ? ? 她真是一個(gè)心胸寬廣的人。
? ? ? ? ?初中那個(gè)時(shí)候看了好多言情小說，而且真是百看不厭，經(jīng)常是看了個(gè)開頭，回到家里反復(fù)琢磨著接下來的情節(jié)，然后越想著越希望快點(diǎn)知道接下來男女主角又發(fā)生了什么故事，所以狼吞虎咽地吃完飯后飛奔到書店又看一個(gè)多小時(shí)書，出門之前經(jīng)常聽到背后傳來我媽的聲音：”別跑那么快，小心胃下垂?！澳莻€(gè)時(shí)候書店人正多。學(xué)生放學(xué)吃完飯了，上班族下班了，還有爺爺奶奶帶孩子來看書的，所以在明亮的白熾燈下，站著看書的人群顯得格外地?fù)頂D卻又有些寬敞，寬敞的原因大概是因?yàn)槊總€(gè)人的心都投入到書中了吧。
? ? ? ? 很多次，我被書里的情節(jié)吸引，實(shí)在是控制不住就買下了書，回家一口氣讀完，那種感覺和一開始就買下來的一本嶄新的書，陳列在我的書架中等待被關(guān)照的感覺真是不一樣。在書店讀書就像是被一個(gè)看不見的人牽到了一個(gè)隧道里面，我時(shí)刻想看到隧道另一頭的風(fēng)景。但是在家里的新書，我很難想要走進(jìn)隧道。我記得當(dāng)時(shí)特別迷《暮光之城》，我實(shí)在太想買全一整套書了，但是整套書太貴了。偏偏那時(shí)這套書實(shí)在太暢銷了，店主只拆封了第一卷書，其他卷都放在很高的架子上，我只能反復(fù)地看著第一卷，一直都沒過癮。不過現(xiàn)在回想，再也沒有那種期待了。我有個(gè)朋友，特別喜歡看穿越小說，她真是比我還要熱愛那個(gè)書店。一個(gè)大隊(duì)長(zhǎng)，值周生，老師嘴里的三好學(xué)生，數(shù)學(xué)比語文好的人，居然一放學(xué)就撒丫子往書店跑。雖然我和她不是一個(gè)班級(jí)，但是我之所以知道她是跑著去書店的，因?yàn)槲医?jīng)常也是放學(xué)后直接奔向書店，但是我總是能看到已經(jīng)站在書架邊上沉浸在書中情節(jié)中的她了，我和她打招呼她也是頭不抬眼不睜，只是點(diǎn)個(gè)頭。這個(gè)時(shí)候，我就愛站在她旁邊看書，這樣感覺看書的速度都比以前快多了。她看了很多穿越小說，而且都是連載，她總是看完第一卷，就把剩下的幾本買下來，在這個(gè)時(shí)候，我突然又佩服起店主的商業(yè)頭腦。
? ? ? ? 初二下學(xué)期之后，我們的學(xué)業(yè)負(fù)擔(dān)重了起來，我天天學(xué)習(xí)到下半夜，現(xiàn)在回想起來，我初中學(xué)習(xí)是最認(rèn)真的，但是對(duì)于理科我就是學(xué)不會(huì)。我大概有一年的時(shí)間沒有踏進(jìn)書店，這個(gè)數(shù)字真的一點(diǎn)不夸張。那一年里，別說是小說，就連語文我都沒有多少時(shí)間學(xué)，我滿腦子就是學(xué)不會(huì)的物理和數(shù)學(xué)，這樣的狀態(tài)一直持續(xù)到初中畢業(yè)。原以為初中畢業(yè)終于可以再去書店了，我卻驚奇地發(fā)現(xiàn)不知道什么時(shí)候開始，那個(gè)書店居然換了主人！整個(gè)書店的風(fēng)格也變了。再也沒有那么多暢銷書，所有的書又如士兵一樣陳列在書架上，外面都是它們的鎧甲。旁邊的書店變成了咖啡店，書架上零星擺了幾本書。這樣短的時(shí)間，居然有這樣的變化，這一切都讓我和朋友始料未及。我們更不知道店主去了哪里。
? ? ? ? 初中畢業(yè)之后，我和朋友們?nèi)チ瞬煌膶W(xué)校，那個(gè)時(shí)候QQ還沒有普及，電話號(hào)碼也是變來變?nèi)ィ踔练孔佣际窃趽Q來換去。我們于是斷了音訊。
? ? ? ? 小城發(fā)展地很快，人們的車換了又換，房子也是換了又換，公共基礎(chǔ)設(shè)施越來越完善，人們?cè)絹碓轿拿?，飯店小吃店越來越多，娛樂設(shè)施越來越有花樣。
? ? ? ? ?很多時(shí)候我在小城中閑逛還想找那樣的書店，想回味一下一堆人在白熾燈下擠著看書，每個(gè)人都沉浸在書中樂此不疲的感覺，但是我身邊少了有同樣追求的朋友，我也再?zèng)]找到那樣的書店。我找到的書店，與其說是書店，不如說是咖啡店；城市里的正經(jīng)書店也成了賣各種考試材料的考試書店，大卻有些空。在我的城市里，小書店少之又少。五年前我搬了家，再次回到原來房子的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)原來的咖啡書店和旁邊的冷淡書店變成了‘胖姐包子鋪’和蛋糕店。在生活里我也越來越找不到看書的感覺了，我越來越習(xí)慣強(qiáng)迫自己看書。我常常去看推薦書的微信公眾號(hào)，然后強(qiáng)迫自己去看，我總是對(duì)自己催眠，看看這本書吧，這本書對(duì)你一定有用……
? ? ? ? 今天怎么想起了寫書店？既然忘記了就應(yīng)該忘記，那些塵封的記憶應(yīng)該隨著書店漸漸消失才對(duì)。
? ? ? ? 今天真的是神明的饋贈(zèng)，讓我又找到了十五年前相同的感覺。今天外面很冷，等人的時(shí)候我躲進(jìn)了一個(gè)我不曾關(guān)注的北方圖書城。不知道是怎的，從門上的風(fēng)鈴響起的那一刻，我像千與千尋走入通往神明世界的隧道一般，很多久違的感覺撲面而來。我走進(jìn)了書店，看到了新書推薦的書架，看到了余華的《四月三日事件》，看到了三本一樣的書，看到了最前面的一本是拆封的書，書頁有些皺了，但是更有讓人想讀下去的欲望。我拿起了書，看了一眼左邊的臺(tái)階上，有一個(gè)小孩和一個(gè)成人手里各拿一本書認(rèn)真地讀著，仿佛沒有注意到我。我笑了笑，翻看書的第一頁，右邊陽光透過窗戶，很暖。
