文/逆流而上
1
最近高考出分了。
看了高考狀元的幾篇報道，發(fā)出了每年一次的感慨：普通人家的孩子，出頭越來越難了。
香港科技大學(xué)教授李中清和南京大學(xué)歷史學(xué)院副教授梁晨及其團隊做過一項研究，揭露出一個非常殘酷但又很真實的現(xiàn)象：超過50%的教育精英都是來自各地區(qū)的有產(chǎn)知識家庭，與特定的重點高中。
安徽省文科狀元鄭辰筱，來自合肥一中，這是一所安徽省重點中學(xué)、省示范普通高中，前身是李鴻章之子李經(jīng)方創(chuàng)辦的廬州中學(xué)堂。
鄭辰筱本人，12歲的時候就曾在美國留學(xué)，從初中開始已經(jīng)跑遍了美國、德國、西班牙等全球十多個國家。小姑娘的父親是警察，母親經(jīng)商，家庭背景極其殷實。
張楚衣，高考成績718分，浙江省理科狀元。就讀的是中國民辦教育十大知名品牌學(xué)校，上海新紀元高級中學(xué)。這樣的學(xué)校，就算你有張楚衣的成績，沒有經(jīng)濟實力，還是進不了。
所以，一個看似公平的高考考場上，拼的不只是自己的努力和認真，拼的不只是三年時間的堅持，拼的是父母的學(xué)歷、背景和見識，還有重點學(xué)校的名師和教育資源。
在這樣的一個競賽中，出身在小縣城、鄉(xiāng)鎮(zhèn)甚至農(nóng)村的十五六歲的孩子，他憑什么能贏？
2
劉強東曾經(jīng)在《開講啦》上面說過一個故事。
有一次，他給人民大學(xué)捐了1000多萬，他對人大那邊負責這件事情的人說，這錢重點是要給那些家里窮的，經(jīng)濟比較困難的學(xué)生。
可是過了兩年他突然發(fā)現(xiàn)這個助學(xué)金竟然一點都不好發(fā)，申請的人非常少。
劉強東找到人大的負責人了解情況后才知道，能夠上人大的，農(nóng)村家庭的孩子很少。
所以你和名校學(xué)生的差距，不是從大學(xué)開始的，也不是從高中開始的，而是從出生開始的。
這個故事讓我想到了兩個人
一個是北京海淀的房東，為了孩子能夠上海淀區(qū)知名小學(xué)，將來可以上人大附中，在鏈家上買了一套首付高達700w的房子。
他的小孩，才6歲，一口純正的美語，喜歡玩滑板和機器人，光去上機器人的興趣班每年都要小十萬。她說她要抓住陪伴孩子的每一分鐘，不要讓他感覺只有錢，沒有愛。
對比之下，我今年過年回家看到的鄰居家的小妹妹，好像完全是另外一個國度的人。
她父母都是務(wù)工的農(nóng)民，為了能夠給她提供更好的教育環(huán)境，上小學(xué)就把她送進去了縣城去讀書，小學(xué)并沒有住宿的條件，所以那些不滿十歲的小朋友就都住在學(xué)校旁邊的寄宿家庭里，兩周回一次家。
才十歲的小姑娘，就已經(jīng)懂得忍受孤獨了。
她說，那個宿管阿姨管的很嚴，不允許晚上躺在床上哭出聲，因為會打擾其他的小朋友。
父母的思維方式和層次決定了孩子的格局和目光；父母的實力決定了你會上什么小學(xué)、中學(xué)；而中學(xué)的實力又決定了你會上什么大學(xué)。
我們?nèi)h高中加在一起，都考不出幾個重點本科，但是像人大附中這種學(xué)校都不屑于說一本錄取率，曾經(jīng)有人分析過該校自13年至今一本上線率已經(jīng)高達99%。
這是什么差距呢？
這不是兩個孩子的差距，是城市和農(nóng)村的差距、是父母幾代人的差距。
3
所以你看，窮人家的孩子到底走的是一條什么路？
人大附中的孩子說，數(shù)學(xué)競賽特別好玩，曾經(jīng)去美國參加過兩次數(shù)學(xué)競賽，兩周的時間里只有一天用來比賽，剩下的13天都用來玩。
衡水中學(xué)的孩子，每天不能用手機，不能上網(wǎng)，遲到早退更是不被允許，在自習(xí)時間里抬頭是一種要被扣分的行為。
真的，寒門子弟從幼兒園的那一刻開始，就已經(jīng)被城里的同齡人遠遠甩在了后面。
所以他們要用自己的三年的時間，去走別人十幾年的路。
羅雅如，2017年衡陽市文科狀元，高考668分
目前在北大讀法語專業(yè)。她的媽媽得過數(shù)次大病，至今還有甲亢、糖尿病在身，她哥哥高中輟學(xué)四處打工，初三那年，她父親在工地上出事，導(dǎo)致十級傷殘。
她的整個高中生活可以用兩個字來形容：玩命。
她每天六點鐘，鬧鐘準時響起，6點半左右到達學(xué)校早自習(xí)，中午不回家，原因也很簡單，她深知自己的自控力不夠，只要回到家就想跟媽媽聊天看電視，而高中的每分每秒都彌足珍貴，她不允許自己浪費。
2016年隨州理科狀元劉書威，高考成績701分
家住隨縣吳山鎮(zhèn)西灣，其父母學(xué)歷都是高中畢業(yè)。他的父親患有嚴重疾病，喪失勞動能力；母親一直在外打工，幾年前還做了心臟病手術(shù)，之后在隨州一中擔任宿管員。
高三期間，母子倆就蝸居在寢室樓一樓只有10多平米的值班室里面，房間連空調(diào)也沒有。一張高低床，媽媽睡下面，兒子睡上面，值班室里沒有一張真正的書桌，大量的試卷、書本和飯菜、雜物等都堆放在飯桌上。
這些人，付出了幾倍于常人的努力，先勉強考上了不錯的高中，然后又勉強和那些優(yōu)渥環(huán)境下長大的孩子，走進了同一所大學(xué)。
他們拼盡了全身的力氣才能勉強追上別人的背影，但正是這些人讓我們看到一絲絲的可能，如果說這個世界上的門和窗都已經(jīng)被關(guān)閉了，其實這不是最可怕的，可怕的是，你已經(jīng)失去了繼續(xù)伸手去推門的勇氣。
其實，那扇門上還有一條縫，很小只有微微的光，你需要用盡全身的力氣把它推開，帶著這個勇氣去前行。
失敗了，真的不怪你。
但是，
我們每一個人都不可以放棄。
