父母之命媒妁之言，所以有些事只能是過(guò)去，而有的人，也成了那個(gè)遠(yuǎn)方。只有在午夜夢(mèng)回的時(shí)候，所有的遺憾才能被想起，所有的無(wú)可奈何才能被訴說(shuō)。
姜爸爸以前是八路軍，姜蘊(yùn)也理所應(yīng)當(dāng)?shù)娜チ瞬筷?duì)，成了一名軍人。姜蘊(yùn)是部隊(duì)里少有的南方姑娘，白凈的皮膚，笑起來(lái)露出一口糯糯的白牙，還有那雙會(huì)說(shuō)話的眼睛。力氣卻不比那些個(gè)北方姑娘小，惹事?lián)v蛋起來(lái)毫不費(fèi)勁。在進(jìn)行訓(xùn)練中，她一個(gè)人打倒了三個(gè)女兵，被丟到了男隊(duì)，成為了隊(duì)里唯一的“紅花”，在部隊(duì)里出了名，也認(rèn)識(shí)了這輩子都無(wú)法忘記的人，她的營(yíng)長(zhǎng)，起初他只是好奇一個(gè)女孩子鬧成什么樣才會(huì)被丟到男隊(duì)，帶著好奇去了訓(xùn)練場(chǎng)。 見(jiàn)了這個(gè)姑娘，一眼，他便知道，這輩子無(wú)法逃脫了。他開(kāi)始護(hù)著她，照顧著她，不讓那些毛頭小子刻意的接觸她?？墒敲總€(gè)人在為別人做些什么的時(shí)候，哪怕再心甘情愿，心里也會(huì)有那么一絲希望，希望那個(gè)喜歡的人會(huì)發(fā)現(xiàn)，會(huì)知道他的喜歡。所以他第一次臉紅著遞給了姜蘊(yùn)一張紙條，上面寫(xiě)了他在心里不知道說(shuō)了多少遍的話:不負(fù)前程不負(fù)卿。兩人一夜未眠，第二日，營(yíng)長(zhǎng)收到了回信:革命尚未成功，同志仍需努力。
于是，兩人開(kāi)始了偷偷摸摸的“長(zhǎng)征之路”，姜蘊(yùn)發(fā)現(xiàn)，這個(gè)平日里的“鐵面閻王”在私底下常常臉紅，也是一個(gè)可愛(ài)得不行的“傻子”。她想，如果能和這樣的人結(jié)婚，那大概是件很幸福的事了。于是她給家里的爸爸寫(xiě)了信，這大概是她這輩子最后悔的事了，爸爸的態(tài)度很堅(jiān)決，她只能和爸爸戰(zhàn)友的兒子結(jié)婚，也就是住在一個(gè)大院里的哥哥。姜蘊(yùn)也第一次反抗了爸爸的話，待在了部隊(duì)?？墒且环獠∥?shū)的到來(lái)，打破了這份寧?kù)o。姜蘊(yùn)回到了南方的家，可這是一場(chǎng)騙局，爸爸媽媽把姜蘊(yùn)鎖在了房間里，不讓她和外界有聯(lián)系，目的是逼她嫁給大院的哥哥，姜蘊(yùn)選擇了絕食，絕食的日子很難過(guò)，可是一想到營(yíng)長(zhǎng)還在部隊(duì)等她，她便覺(jué)得這一切都值得?？墒撬龥](méi)想到，爸爸媽媽也開(kāi)始了絕食，家里兄弟姐妹看不下去了，開(kāi)始勸說(shuō)，媽媽還因此進(jìn)了醫(yī)院。面對(duì)這一切的一切，哭了一整晚的姜蘊(yùn)妥協(xié)了。遂了父母的愿，她嫁給了大院的哥哥。她給部隊(duì)里寫(xiě)了信，要求辦個(gè)退伍的手續(xù)。營(yíng)長(zhǎng)派了警衛(wèi)員到家里，姜蘊(yùn)說(shuō):“我已經(jīng)結(jié)婚了，都回不去了，希望你能幫我把退伍手續(xù)辦理了。”她甚至都不敢問(wèn)營(yíng)長(zhǎng)的任何一點(diǎn)事。后來(lái)，警衛(wèi)員帶來(lái)了姜蘊(yùn)的所有轉(zhuǎn)業(yè)手續(xù)。臨走時(shí)，說(shuō)了一句:“他今年42了，還沒(méi)有談女朋友?！?/p>
營(yíng)長(zhǎng)繼續(xù)留在了部隊(duì)，熟悉的人都知道，他知道姜蘊(yùn)結(jié)婚的消息那一天，一個(gè)七尺男兒，在背地里哭得不能自己。他上衣口袋里有一張照片，是他給姜蘊(yùn)照的第一張照片，也是最后一張。照得并不好看，可是他說(shuō):我可以否定全世界，可是我無(wú)法否定她眼中的我。大概只有將姜蘊(yùn)的照片貼在靠近心跳的地方才能稍稍緩解心里的傷痛。就這樣，一年，兩年，三年，都說(shuō)時(shí)間會(huì)沖淡一切，他想，可能時(shí)間還不夠吧。姜蘊(yùn)轉(zhuǎn)身的一瞬間，便是他蕭條的一生。
今日的臨終病房收了一位阿姨，醫(yī)生們開(kāi)始查房。“三床的阿姨，您叫什么名字？”“我，我叫姜蘊(yùn)。”“那您認(rèn)識(shí)葉琛嗎？”“他啊，他是我的營(yíng)長(zhǎng)，那老頭子現(xiàn)在在做什么呢？”“我的父親在6年前過(guò)世了”醫(yī)生這樣答到。姜蘊(yùn)努力的睜大了眼睛，看到了年輕醫(yī)生的工作牌上的名字，葉憶姜。他說(shuō)“我父親一輩子沒(méi)有結(jié)婚，退休后在福利院領(lǐng)養(yǎng)了我，他說(shuō)，他這輩子遇到了一個(gè)很重要的人，可是卻也是無(wú)能為力守護(hù)的人，他在變老，那個(gè)很重要的人也在變老，希望有個(gè)人可以照顧老了的她，所以我成了醫(yī)生，也遇到了您。我最終完成了他的遺愿。父親在天上也會(huì)高興的了?！苯N(yùn)是胃癌晚期，到這里，不過(guò)是為了最后能舒服一些，干干凈凈體面的離開(kāi)。第二日的清晨，姜蘊(yùn)意識(shí)開(kāi)始變得模糊，她好像聽(tīng)到了孩子們跪在她床旁的哭聲，又好像沒(méi)有。伴著花香和透進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光，她看見(jiàn)，葉琛穿著他們第一次見(jiàn)面的訓(xùn)練服，手上拿著年輕人用的花，紅著臉說(shuō)“阿蘊(yùn)，做我女朋友吧，我沒(méi)負(fù)前程，也不要負(fù)你……”姜蘊(yùn)用細(xì)微得幾乎聽(tīng)不到的聲音說(shuō)“我愿意……”
