某中學語文老師上網(wǎng)課，在開學的第一課上向?qū)W生說到：有的人死在了這個春天，有的人還應(yīng)該死在這個春天。換句話說，有的人凋謝在這個春天，有的人在綻放在這個春天；有的人為了凋謝而綻放，有的人為了綻放而綻放。幸運的是，我們都是在這個春天為了綻放而綻放的花朵，把生活過得象花開一樣多彩。
關(guān)鍵詞一：在路上
蔣老師動情地說到，疫情面前沒有任何人是過客，也沒有任何人是旁觀者，我們都一直在路上。和先賢比起，我們確實太渺小，但我們用我們自己的喜歡的方式生活著，在民族的災(zāi)難面前，我們沒有退縮，沒有怯步，堅定地在路上。
二十世紀，西方現(xiàn)代派文學提出一個“在路上”的概念，曾經(jīng)讓一一代青年激動。因為在路上，一個人擺脫了固定的環(huán)境，陷入了廣闊無比的陌生和未知，但生命的細繩卻仍然掌握在自己手上，你會比以往任何時候都感到生命的脆弱和強大。
接下來，蔣老師從老子說起，說到孔子，再說到墨子。
年邁的老子騎了一頭青牛，背著一個布口袋，過函谷關(guān)。人就像水，應(yīng)該向低處流，然后，滲透于沙漠，蒸發(fā)于曠野，這就是生命的大道。他想到函谷關(guān)外面，把自己蒸發(fā)掉。守關(guān)關(guān)尹喜要求老子留-一篇文章下來。正因為在路子，老子洋洋灑灑寫下了五千字，那就是《道德經(jīng)》，也就是《老子》。魯迅在《出關(guān)》中寫道，關(guān)尹喜收下了這五千字，還付給了老子一-筆稿費一十五個餑餑，老子還再三道謝。這當然是幽默的想象了，但魯迅對老子出關(guān)后的圖景描寫得很有意思:白發(fā)，青牛，黃衣服，布口袋，一下子進入灰色的塵土里，很快，什么也看不見了。老子在路上的那么飄逸和瀟灑，無人能及。
老子在路上，孔子也在路上。
孔子第一次隆重地“在路上”，恰恰是去拜訪老子。路程不近，從今天的山東曲阜，到今天的河南洛陽，是以學生的身份去問道的。孔子在拜別老子的二十年后，開始了更為驚人的長途跋涉。他在外面行走了整整十四年，而且他的年紀已經(jīng)不輕了，從五十五歲，走到六十八歲。他先去了較的齊國，但晏嬰根本就不接受孔子的這一套，孔子就去了衛(wèi)國?！墩撜Z·衛(wèi)靈公》記載：衛(wèi)靈公問陳于孔子?？鬃訉υ唬骸百薅怪?，則嘗聞之矣；軍旅之事，未之學也?！泵魅账煨小Ｐl(wèi)靈公向孔子問軍隊列陣之法?？鬃踊卮鹫f：“祭祀禮儀方面的事情，我還聽說過；用兵打仗的事，從來沒有學過?！钡诙?，孔子便離開了衛(wèi)國。
有一次從陳國到蔡國，半道上不小心陷入了戰(zhàn)場，孔子和學生已經(jīng)七天沒有吃飯了?？鬃涌戳舜蠹乙谎?，問:“我們不是犀牛，也不是老虎，為什么總是徘徊在曠野?”學生子路回答老師的問題，說:“也許我們的仁德和智慧不夠，別人不信任我們。”孔子說:“不，古代那些仁德和智慧很高的人，也不被信任。”學生子貢回答老師的問題，說:“也許我們的理想太高了，老師，能不能降低一點兒?”孔子說:“不能為了別人的接受而降低自己的志向。”學生顏回回答老師的問題，說: “如果我們的學說不好，別人不接受，這是我們的恥辱;如果我們的學說很好，別人還不接受，那是別人的恥辱?！?/p>
正如余秋雨先生評價孔子周游列國，泰山的南坡隨了那么多的陽光，還要讓北坡去承受那么多的風雪。
相比之下，老子在路上是騎牛，孔子在路上是駕車，而墨子在路上卻是靠步行。楚國要攻打衛(wèi)國，而為楚國造云梯的是他的同學魯班。為了制止這一場戰(zhàn)爭，他走的路很長，從山東的泰山腳下出發(fā)，到今天的河南，穿越河南全境，經(jīng)過安徽，到達湖北，再趕到荊州。他日夜不停走了整整十天十夜。腳上磨出了水皰，又受了傷，他撕破衣服來包扎傷口，包好后立即又走。功夫不負苦心人，硬是勸服了楚王放棄攻打衛(wèi)國的念頭。在路上的千辛萬苦都是為了他的思想理念，一是“兼愛”，二是“非攻”。愛一切人，否定一切戰(zhàn)爭。
多偉大的先賢們?。≡诘懒x面前，絕不含糊，我們在這先賢們光輝的照射下，這次的疫情中的那些困苦和挫折又算得了什么呢。蔣老師接著分享了他和同事、學生近五百人完全被隔離一個半月的真實見聞和感受。開始時的彷徨和恐懼，到慢慢的心安和氣定。每一天都精心地去安排工作和學習，和同事、學生近距離地交往和相處，感受到了在大難面前，人心對溫暖的渴望，以及在災(zāi)難面前，涌現(xiàn)出來的那些溫暖的一個又一個瞬間。雖然被隔離了，但校園里依然有春天，依然有酒和茶，依然有一群團結(jié)一心的同事。最后他動情地說，有一壺酒，醉不過歲月；有一泡茶，泡不完光陰；有一個人，剪不完青愁。唯有內(nèi)心的寧靜與堅守，才會等來春暖花開。
關(guān)鍵詞二：親情、閱讀、運動
唐老師說，疫情對于自己來說，改變最大的莫過于活習慣和行為的改變。
疫情給了自己和家人太多的相處時間。因為上大學兒子上學時間被推遲，天天母子在家相處一室，兒子懂得了照顧人，經(jīng)常做飯，打爭衛(wèi)生。黃昏夜幕下，母子喝點小酒，舉杯對飲，愉快地相處了很長的時間。疫情期間，得不了出門，夫妻就交換著難得出門買菜的機會出去買菜，也利用這一個機會去看望父母。
安靜的時候，一個人呆在書房，泡一杯茶，讀書，享受著那一份靜謐。
從2月1日開始健身，跟抖音跳操。一發(fā)不可收拾，天天堅持鍛煉，一直到現(xiàn)在也還在堅持，最大的好處就是免疫力大大的提高，從去年年底到現(xiàn)在居然沒有生病。現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)了一個現(xiàn)象：身邊的親友去年底到今年這個時候整體都比往年同一時期健康。我們討論得出結(jié)論，那是因為在災(zāi)難面前，每個人都自覺地打開了防疫機制，自覺抵御。同時，疫情嚴重期間，大家都不能出門，完全改變了生活方式，按時作息，飲食規(guī)律，自身的免疫力大大的提高。
自己明白，健康很重要。每一個人都應(yīng)當活著，健康而快樂地活著。
關(guān)鍵詞三：哭
魚魚說，她在這一次疫情期間，哭了三次，傷傷心心地哭了三次。
等到正月初十上班的時候，才發(fā)現(xiàn)家中沒有口罩，因為平常沒有出門，就沒有關(guān)注口罩的存在，于是叫身為醫(yī)生的丈夫從單位拿幾個回來家備用。丈夫不但沒有答應(yīng)，還把自己教育了一頓，說口罩目前是稀缺物資，如果每一個醫(yī)生都往自己家拿口罩，那一線的醫(yī)生怎么辦！丈夫去上班后，看著新聞通報疫情的嚴重狀態(tài)，看著看著，傷傷心心地哭了一場。
開始上班后，辦公室人來人往，根本不清楚對方來自哪里，又時時關(guān)注著疫情的變化動態(tài)，內(nèi)心充滿了恐懼。這時，好朋友給自己送來了口罩，看著她送來的口罩，又傷傷心心地哭了一場。正如有人說此時能陪你一起吃飯的人，一定是生死之交；此時給你送口罩的人，一定是真愛。
丈夫主動報名請戰(zhàn)去將軍山醫(yī)院，而自己也報名請戰(zhàn)去卡點值班。夫妻兩個回家一合謀，想著年老的父母，年幼的孩子，又躲在臥室獨自傷傷心心地哭了一場。
魚魚說這次疫情自己最大的改變是更懂得了親情的重要，尤其感受到了父母在自己生活中的重要存在，懂得學會了用更多的時間去關(guān)心他們，自己對親情、生命、工作深藏在內(nèi)心深處的感動。我們看到了祖國的強大和擔當，看到了同胞們的團結(jié)，看到了人性當中很多的真善美。除了健康很重要，工作也很重要，不是工作需要你，而是你需要工作，尤其是那些低收入家庭。
三個人，一場讀書會；一場讀書會，三個人。如新石器時代一只古老的青銅器的三只足，因為有了這三只足，它四方八穩(wěn)。一場冰雹大雨后的讀書會，我們依然堅守，讀書會必將如一個青銅器，四方八穩(wěn)地屹立在我們這一群書友的心中，炫耀它的美。
（文:蔣開華）
