作者：陶根陽(yáng) （鹽城市鹽都區(qū)）
誰(shuí)還能記得三十幾年前自己說(shuō)過(guò)的話(huà)、做過(guò)的事？我肯定記不真切了，可我的學(xué)生對(duì)我 當(dāng)年說(shuō)過(guò)的某句話(huà)、做過(guò)的某件事記憶猶新。閑聊中，我的那些言行被集中置放到“同學(xué)群”這個(gè)平臺(tái)上，他們深情地回憶著，盡情地講描述著，激情地討論著，就如同拿出了一件件塵封已久的“標(biāo)本”，霎那間使其有了陽(yáng)光和雨露、思想與情感，那些往事就像靈魂附體般地被還原，立馬鮮活起來(lái)……我知道，自己不需要去奮力搜索深埋心底的記憶碎片，“甄別”那些話(huà)與事的真?zhèn)?，此時(shí)此刻只要洗耳恭聽(tīng)就足夠了，因?yàn)槲业男木骋严癯跚锏奶炜?，思緒在大潭初中的校園里飄飛，背景湛藍(lán)如洗，往事隨云浮動(dòng)……
大潭初級(jí)中學(xué)座落于大潭灣村莊的南首，與大潭小學(xué)毗鄰，是一所鄉(xiāng)村聯(lián)辦定點(diǎn)初中，兩軌6個(gè)班設(shè)置，施教區(qū)輻射原北龍港鄉(xiāng)的潭東、潭中、潭西、垛田、梁薛和莘南、莘北7個(gè)村。
大潭初中的校園并不算大，占地約三十畝，建筑布局呈田字狀。北面有一排兩幢平房教室，教室后面是一塊銳角三角形的菜地，初一、初二四個(gè)班的教室在東邊一幢，教師辦公室、初三兩個(gè)班的教室和女生宿舍在西邊一幢。南面是一排小學(xué)教室以及與教室相連至西河邊的一堵圍墻，東南角上還有一片高大的水杉林。
東西兩側(cè)各有一排附屬用房。東面房子緊挨通往村莊的大路，中間有扇出入校園的大門(mén)。門(mén)北是行政用房，設(shè)有校長(zhǎng)室、教導(dǎo)處和會(huì)議室，門(mén)南是幾間男生宿舍。一條并不寬敞的磚頭路從校門(mén)徑直向西，直達(dá)西邊依水而建的房子，中間的圓門(mén)外就是河碼頭，門(mén)北是食堂，門(mén)南是教師宿舍。
1985年秋學(xué)期，我從大潭小學(xué)調(diào)到大潭初中任教初一（1）班語(yǔ)文，兼班主任。那年，我二十四歲，還是個(gè)毛頭小伙子。
開(kāi)學(xué)前一天，天氣還比較熱。學(xué)生在家長(zhǎng)陪護(hù)下來(lái)到學(xué)校報(bào)名注冊(cè)。初一（1）班分有五十多名學(xué)生，教室設(shè)在最東邊一間。
那天，我早早來(lái)到教室，端坐在講臺(tái)前，熱情地接待每一個(gè)前來(lái)報(bào)名的學(xué)生及其家長(zhǎng)。那一張張稚嫩的娃娃臉上，重疊而滾動(dòng)著對(duì)新學(xué)校、新老師、新同學(xué)感到新鮮好奇的復(fù)雜表情。大潭及垛田、梁薛的走讀學(xué)生報(bào)好名，問(wèn)清作息時(shí)間、上課等事項(xiàng)后就回家了，而莘南、莘北和來(lái)自于其他地方的學(xué)生則需要住校，于是家長(zhǎng)們忙著給孩子鋪床設(shè)帳，到食堂交糧油和伙食費(fèi)，還要去莊上商店里購(gòu)買(mǎi)一些學(xué)習(xí)和生活用品。原本清冷了一個(gè)暑假的校園雜草叢生，但來(lái)了這群孩子后，這里變得溫馨而熱鬧。
與孩子分別前，家長(zhǎng)們找到我，爭(zhēng)相介紹自己的孩子在家里的生活習(xí)性，左拜托，右拜托，要我對(duì)他家的孩子從嚴(yán)教育，學(xué)習(xí)上多關(guān)心，生活上多關(guān)照。有一位學(xué)生家長(zhǎng)拉著我的手，嚴(yán)肅而認(rèn)真地說(shuō)：老師啊，我家小的就交把你了！如是他犯犟不聽(tīng)話(huà)，你就給我狠狠的打，我不作興怪你的！家長(zhǎng)們這些望子成龍、盼女成鳳的囑托，煽情而走心，讓我深感責(zé)任重大。
那天晚上，我是一刻也沒(méi)離開(kāi)這群住宿生，陪著他們吃完在學(xué)校的第一頓晚飯，生怕男生私自下河洗澡，更怕他們點(diǎn)香驅(qū)蚊不慎引發(fā)火災(zāi)……到了熄燈休息時(shí)間，我又陪學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)，拿著住宿生名冊(cè)，一個(gè)宿舍接一個(gè)宿舍、一張床挨一張床地檢查，不厭其煩地向?qū)W生交待宿舍紀(jì)律。
也許是第一次與這么多新同學(xué)共睡一屋的緣故吧，無(wú)論是男生，還是女生，都顯得特別興奮，他們嘰嘰喳喳，談笑風(fēng)生。當(dāng)聽(tīng)到我們前來(lái)巡查的腳步聲，宿舍里頓時(shí)鴉雀無(wú)聲，連針掉在地上的聲音都能聽(tīng)見(jiàn)，有人還裝模作樣地打著呼嚕?？晌覀兦澳_離開(kāi)，后腳又熱鬧依舊，直到深夜十一點(diǎn)多鐘，他們談夠了、說(shuō)累了，才進(jìn)入甜蜜夢(mèng)鄉(xiāng)。
回到家中，我急忙洗澡，然后打開(kāi)臺(tái)燈，伏案?jìng)湔n。
夜深人靜，電風(fēng)扇呼呼作響，我力求吃透教學(xué)要求，一字一句書(shū)寫(xiě)教學(xué)詳案，不放過(guò)教學(xué)過(guò)程中可能遇到的每個(gè)細(xì)節(jié)。尤其針對(duì)學(xué)生的提問(wèn)，每個(gè)問(wèn)題都設(shè)計(jì)了兩至三個(gè)解決方案。教案寫(xiě)好了，還試講了兩遍，直到自己滿(mǎn)意……那夜，我和學(xué)生一樣，亢奮而近乎無(wú)眠。
9月1日，我大清早趕到學(xué)校，按時(shí)喊學(xué)生起床，幫他們抬粥、打粥。等學(xué)生吃好了，才趕到食堂喝上一碗粥，然后跑到教室，督導(dǎo)學(xué)生早讀。
鄉(xiāng)村學(xué)校開(kāi)學(xué)的前幾天，師生們異常忙碌。每天下午兩節(jié)課后，班主任就要帶領(lǐng)學(xué)生薅草、打掃除，突擊整理校園環(huán)境。幸好學(xué)生從小就養(yǎng)成了愛(ài)勞動(dòng)的好習(xí)慣，我只需要事先安排走讀生多帶一樣工具，再分配好各個(gè)小組的勞動(dòng)任務(wù)，然后與學(xué)生一起出力流汗。
一輪艷陽(yáng)懸于頭頂，朵朵白云點(diǎn)綴藍(lán)天，習(xí)習(xí)秋風(fēng)拂面而來(lái)，校園內(nèi)呈現(xiàn)出一派熱火朝天的歡騰景象，操場(chǎng)上、教室內(nèi)到處洋溢著歡聲笑語(yǔ)。然后，這群孩子年僅十三四歲，一陣緊張快干之后，紅樸樸的臉龐上就已汗水滲滲……那時(shí)，班上數(shù)彭長(zhǎng)新、周友華個(gè)子最高、年齡最大，他倆在勞動(dòng)中任勞任怨，重活累活搶著干，還具有一定的組織能力。經(jīng)過(guò)幾天留心考察，我就在班干部選舉中極力推薦了這兩位大同學(xué)，沒(méi)想到的是，我的提議得到了同學(xué)們的廣泛贊同，彭長(zhǎng)新和周友華雙雙當(dāng)選。
秋去冬來(lái)，春到夏至，我與這群學(xué)生歡愉相處了一年。說(shuō)實(shí)話(huà)，這是我任教的第一批初一學(xué)生，這在我的教學(xué)生涯中有著里程般的特殊意義。盡管幾十年過(guò)去了，但有的人、有些事我還記得比較真切。
就說(shuō)上語(yǔ)文課吧，針對(duì)學(xué)生在課堂上注意力集中時(shí)間不超過(guò)十五分鐘這一實(shí)際，我一旦發(fā)現(xiàn)有人“開(kāi)小差”，就會(huì)朗聲問(wèn)上一句：“大家想不想聽(tīng)故事？”
想！”回答是異口同聲的，而且極其響亮。
每每此時(shí)，他們就雙目明亮，精神煥發(fā)，甚至有點(diǎn)迫不及待。于是，我便口若懸河、繪聲繪色地說(shuō)古道今。至今，不少學(xué)生還記得我當(dāng)年在課堂上的一些“杰作”，尤其是我說(shuō)過(guò)的帶有地方色彩的歇后語(yǔ)之類(lèi)，他們更是一聽(tīng)就能記住，并且活學(xué)活用，什么“大紅子燒紙——重來(lái)”“局二家哥哥——局大”“賢九家兄弟——賢十”，等等。每逢重大節(jié)日，我會(huì)穿插講些民間傳說(shuō)，如“月餅為什么要貼方塊紅紙？”“蚯蚓為什么沒(méi)眼晴？”“端午節(jié)為什么要裹粽子？”因?yàn)檫@些民間傳說(shuō)具有一定的趣味性、文學(xué)性和思想性，能夠激發(fā)學(xué)生的興趣，特別是用來(lái)“治理”那些課堂上不認(rèn)真聽(tīng)講，似乎板凳上有釘子剌屁股的學(xué)生，確有奇效。這些自創(chuàng)的“土辦法”，我一直沿用了若干年。
學(xué)生最怕背誦課文和寫(xiě)作文了。通常，我還想些辦法，幫他們找出背誦內(nèi)容中的關(guān)鍵字詞，再采用領(lǐng)讀、輪讀、齊讀等形式，讓大家在課堂上就能背個(gè)七不離八。對(duì)于抽象難懂的語(yǔ)法修辭，我在講解中幫助學(xué)生編寫(xiě)順口溜，讓他們擁有了理解與運(yùn)用的“鑰匙”。作文課呢，從審題立義，到編寫(xiě)提綱，再到即興講故事，千方百計(jì)激發(fā)他們的想象力，彌補(bǔ)那時(shí)農(nóng)村學(xué)生普遍缺乏閱讀的不足。改作文更是多花心里，既有詳批，又有面批。由于同學(xué)們學(xué)有興趣，學(xué)得勤奮，我任教的初一語(yǔ)文學(xué)科在每次統(tǒng)考中，班級(jí)平均分、及格率乃至優(yōu)秀率都是全鄉(xiāng)第一。
往事如煙，不堪回首。在大潭初中任教的日子里，發(fā)生在我與學(xué)生之間的故事肯定不少，有的事刻骨銘心，而有些事卻稀松平常，早已被時(shí)光覆蓋了蹤跡。靜心細(xì)想，那些故事三天三夜也講不完。直至八八屆的同學(xué)建起了同學(xué)群，當(dāng)我聽(tīng)到了他們講述的關(guān)于我的一些舊事，我那久藏心中的記憶碎片才被漸漸拾起。
非常感謝我的學(xué)生，是你們將那段與我相伴的青春歲月和快樂(lè)時(shí)光交還給了我，讓我的思緒萬(wàn)千，舊事新說(shuō)，連字里行間都浸足了青春的味道。
請(qǐng)寬恕我當(dāng)年才疏學(xué)淺、誤人子弟，并原諒我老年將至好懷舊！其實(shí)，我寫(xiě)下這段文字，就是想拋磚引玉，誠(chéng)邀我曾經(jīng)的學(xué)生、當(dāng)下的“微友”，那些年，我正青春你年少。咱們久別重逢時(shí)，敞開(kāi)心扉說(shuō)一說(shuō)、敘一敘，當(dāng)年我們?cè)诖筇冻踔行@攜手并肩、同心演繹的那些難以忘懷的故事吧！
