昨天，奶奶打電話來，高興地跟我講，家里新房子落成，等著我放假回去就進(jìn)新房，擺酒席。在電話這頭，我心情復(fù)雜，為了這新房子，已經(jīng)付出太多了。

老家的習(xí)俗，新房子，是判斷一個男人事業(yè)有成的標(biāo)準(zhǔn)。誰家的房子越大，越氣派，自然就越有面兒。連村里的小混混，都建起了一座三層樓帶水池的氣派小別墅，拙劣的仿歐式風(fēng)格，抵不住村里人羨慕的目光。父親自然包括在內(nèi)，沉默得像石頭一樣的性子，也像石頭一樣強(qiáng)硬，即使預(yù)算不多，他仍然開土動工了。建房子的愿望，像一團(tuán)火，仿佛讓這個家庭重新燃起來了，母親也如此渴求，作為一個女人，她太希望有一個像樣的房子，那是她的世界。

這期間的種種，我只能在奶奶電話里的描述里了解，從年初開始，到高考暑假回家，房子已經(jīng)初具模型，水泥面的三層樓，我站在它身后的巨大陰影下，面對這個拔地而起的龐然大物，我望見父親，在樓頂上砌水泥，他的身后，是明晃晃的，圓圓的太陽。我坐在房間里看書，對面是機(jī)器運作的聲音，打開窗戶，揚起的灰塵里，那個房子，父親和其他的工人趴在它的身上。我也搬過磚，提過水泥，寥寥幾次，并沒有幫上什么忙。然而那個夏天，我記得的，大概只有壞掉的電扇，悶熱的房間，桌子上一上午就能干掉的插花，發(fā)出馥郁的香氣，窗臺上總是積滿了厚厚的灰塵以及機(jī)器的轟鳴聲。

這是父親的事業(yè)。我什么也不能說，即使推掉一切可能的希望，我也不能說什么。

再聽到房子的消息，已經(jīng)是四個月以后了，奶奶堅持要等我放假回家，再辦酒席，她說，一家人一定要在一起的。她總是護(hù)著我，而我的心，卻是像魯迅說的，很沉很沉地墮下去了。

父親的新房子建好了。

父親的事業(yè)已成。