晉美山西行之——平遙、喬家大院

10月4日，農(nóng)歷八月十五中秋佳節(jié)這一天，我們一家三口告別臨汾，啟程到平遙一游。

平遙——平靜而遙遠(yuǎn)！很有點(diǎn)當(dāng)下流行的那句“詩(shī)與遠(yuǎn)方”的意味。但臨汾到平遙并不遙遠(yuǎn)，160多公里的路程，坐動(dòng)車不到50分鐘就到了。出了車站不遠(yuǎn)就有公交車直接前往平遙古城，一路上都非常方便和順利。一下公交車，那座所謂的“平靜而遙遠(yuǎn)”的古城就在不遠(yuǎn)處，然而，路邊和稍遠(yuǎn)的停車場(chǎng)停放的滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)耐獾貋?lái)的汽車在告訴我，今天“平靜”之地絕對(duì)不可能平靜了。

我們拖著行旅箱往預(yù)訂的客棧走去，客棧就在古城景區(qū)之內(nèi)。還沒到古城，路上就已經(jīng)出現(xiàn)了很多行人，絕大多數(shù)都是外地慕名而來(lái)的游客。我們從鳳儀門進(jìn)入古城，展現(xiàn)我面前的是一條古老的街面，但涌動(dòng)是伴隨著喧囂吵雜的、密密麻麻的現(xiàn)代人群，雖然有思想準(zhǔn)備，但人流的密度還是超出我的預(yù)想。我有點(diǎn)納悶，怎么不需要購(gòu)門票，難道這還不是景區(qū)嗎？不管它，先盡快找到客棧放下行旅再說(shuō)?？赡銦o(wú)法加快腳步，你只能隨著人流向前挪動(dòng)，就像電影院散場(chǎng)一樣，你只能無(wú)可奈何地隨著往前走，你向前邁的每一步都只能是一小步，一不小心就有可能踩著前面人的腳后跟。一公里遠(yuǎn)的路程，平時(shí)也就十多鐘就到了，但我們整整用了近四十多分鐘。

我們所下榻的“百常宏客棧”就在主街旁邊，是由一座典型的四合院改造而成的，一進(jìn)入院內(nèi)你似乎進(jìn)入了另一個(gè)世界，顯得格外的安靜，將街道上的人聲鼎沸、喧囂吵雜擋在了外面。500元一晚的房間非常狹小，里面除了一張三面靠墻的睡覺的炕，就幾乎沒有什么活動(dòng)的余地，還好有專門的衛(wèi)生間。然而我們不能在這里享受安靜，來(lái)此目的是游覽這座聞名全國(guó)的古城。我們向客棧的老板咨詢游覽的路線和經(jīng)典景點(diǎn)，還詢問(wèn)第二天往喬家大院的乘車方式和途徑。老板熱情地作了介紹，建議我們?cè)谄竭b參觀兩天，這樣才能比較完整地游覽平遙，同時(shí)告訴我們平遙采取聯(lián)票的方式，所有的景點(diǎn)共用一張門票，你游覽所有的景點(diǎn)和只觀看一個(gè)景點(diǎn)，價(jià)格都是相同的。原來(lái)在平遙街上行走是不要門票的，但進(jìn)行各個(gè)景點(diǎn)就要門票了。于是我們通過(guò)掃描二維碼立即購(gòu)票了門票，在客棧的隔壁就能取票，現(xiàn)代化的支付方式還是帶來(lái)了很大的便利。

離開客棧已經(jīng)是中午，我們決定先吃午餐，再專心游覽?？蜅Ｖ車懈鞣N各樣的用餐點(diǎn)，我們選了一家面館，一來(lái)山西的面食花樣繁多，二來(lái)平遙牛肉也是一大招牌。于是我們各自來(lái)了一碗砂鍋牛肉面。然而，28元錢一碗的牛肉面既然只能找到兩塊小得可憐的牛肉，根本無(wú)法品嘗到牛肉的味道，于是我們又上一份50元錢的牛肉，依然只有的那么一小碟。沒辦法，黃金周，旅游點(diǎn)，只能將就點(diǎn)吧。用完餐，便開始了我們的參觀游覽了。

平遙古城，號(hào)稱有三千年的歷史，應(yīng)該是非常的厚重了。但建筑大部分還是以明清兩代為主，這已經(jīng)非常得不起了。平遙，所承載的更多的近幾百年來(lái)山西的縮影。現(xiàn)在，我們一說(shuō)到山西，想到的就是煤和煤老板，還有是老陳醋和汾酒了，但在明清兩代它卻是聞名一方的富賈之地。晉商，創(chuàng)造了中國(guó)近代商業(yè)的一個(gè)神話，稱雄國(guó)內(nèi)長(zhǎng)達(dá)500年之久，遍布全國(guó)各地的山西會(huì)館，將鹽業(yè)、茶業(yè)和票號(hào)等生意做到了全國(guó)各地，山西也成為朝廷的財(cái)富來(lái)源之地，晉商所開創(chuàng)的票號(hào)更是現(xiàn)代銀行的雛形，而平遙正是當(dāng)時(shí)的金融中心。這一切都能在平遙古城中找到逝去的痕跡。由于時(shí)間的關(guān)系，我們無(wú)法游覽全面的景點(diǎn)，另外黃金周的人實(shí)在太多，你也無(wú)法細(xì)細(xì)地去研究和追問(wèn)每一座院落構(gòu)建的細(xì)節(jié)和每一家商戶的興衰故事。但平遙很好地向我們展示了曾經(jīng)的輝煌，鏢局、錢莊都在敘說(shuō)著過(guò)去的歷史，以“日升昌”票號(hào)為代表的山西票號(hào)，以“匯通天下”顯示著三之地晉的富有和繁榮，這一切也都說(shuō)明，在也算是遙遠(yuǎn)的年代，平遙絕對(duì)也不是平靜的，更多的是一個(gè)與所謂的“詩(shī)與遠(yuǎn)方”毫不相干的創(chuàng)造商業(yè)的興盛之地。

平遙，是一座典型的北方古鎮(zhèn)，與我先前游歷過(guò)的蘇州的周莊，徽州的宏村、西遞，婺源的江灣、篁嶺等古村鎮(zhèn)完全不同。正所謂“行萬(wàn)里路、讀萬(wàn)卷書”，在廣袤的國(guó)土上旅行，親身感受各處不同的風(fēng)景、民俗和文化，總能讓你獲得不一樣的感悟。最能代表一座古鎮(zhèn)風(fēng)格的便是民居，平遙的民居便是獨(dú)具特色的四合院，它布局嚴(yán)謹(jǐn)，左右對(duì)稱，同時(shí)尊卑有序，代表那個(gè)時(shí)代的價(jià)值取向和文化傳承。大家族更是要修建二進(jìn)院、三進(jìn)院乃至更大的院群，院落之間多用裝飾華麗的垂花門分隔，你似乎走進(jìn)了一座迷宮。平遙的四合院一大特色是“房子半邊蓋”，之所以為單坡內(nèi)落水，傳說(shuō)是要“四水歸堂”或“肥水不流外人田”。從實(shí)用的角度來(lái)看，地處干旱風(fēng)沙之地，將房屋建成單坡，則能增加房屋外墻的高度，有效地抵御風(fēng)沙。四合院緊湊的布局、各自獨(dú)立的結(jié)構(gòu)，則顯示對(duì)外排斥，對(duì)內(nèi)凝聚、自我封閉的文化習(xí)俗。臨街又不開窗戶，看似是為了提高安全，實(shí)則是這種封閉的一種表現(xiàn)。這也許正是整個(gè)晉商乃至那個(gè)時(shí)代最終衰敗的內(nèi)在原因吧。

平遙縣衙是我見過(guò)保存完整、最原質(zhì)原味的縣衙，據(jù)說(shuō)也是全國(guó)保存最完好的規(guī)模最大的縣衙。平遙是曾經(jīng)的富庶之地，縣衙也自然恢宏氣派，占地面積非常大，整個(gè)建筑群主從有序，錯(cuò)落有致，結(jié)構(gòu)合理，是一個(gè)有機(jī)的整體。你走在縣衙之內(nèi)，可以想象一下當(dāng)時(shí)的縣太爺在大堂之上是何等的威嚴(yán)，在私密的后院之內(nèi)則可以飲酒吟詩(shī)、是讀書批閱、休養(yǎng)閑適之處，又是何等的悠哉。當(dāng)時(shí)的百姓肯定是無(wú)法進(jìn)入后院之內(nèi)一窺縣太爺?shù)纳钭∷?。與縣衙東西相對(duì)的是城隍廟，它的占地面積甚至超過(guò)了縣衙，同樣保存完好。中國(guó)沒有嚴(yán)格意義上的宗教，廟宇文化與西方的教堂是完全不同的，廟、觀、庵相互混雜，城隍廟尤其顯得龐雜。中國(guó)的每個(gè)村莊都有一個(gè)土地廟，每個(gè)城市都有一座城隍廟，但供奉的神靈是不盡相同的，可能是道教的，也可能是儒教的，甚至可能就是當(dāng)?shù)氐囊晃挥⑿廴宋铩Ｆ竭b的城隍廟更是將灶王廟和財(cái)神廟結(jié)合在一起，三廟合一，三神共享香火，這在其他地方也是少見的。

號(hào)稱平遙三寶之一的就是平遙古城墻，另外兩寶在城外，由于時(shí)間關(guān)系我們沒有前去。古城墻則是你必須登上去的。當(dāng)你登上城墻，頓時(shí)有一種穿越的感覺，站在城墻之上，可以鳥瞰整個(gè)平遙古城，展示在你面前的是一幅坐落有致、縱橫交錯(cuò)的古城畫卷，顯得莊重肅穆，一座座院落，一處處磚瓦，都在無(wú)聲地講述千百來(lái)的風(fēng)雨滄桑。內(nèi)心有一種想融入其中的沖動(dòng)和向往。慢步在古老的城墻之上，遙望著遠(yuǎn)處灰蒙蒙的天空和近處的煙臺(tái)，你又似乎看到了狼煙四起，聽到了戰(zhàn)馬嘶鳴。這片土地上曾經(jīng)出現(xiàn)了太多的攻城掠地，太多的兵荒馬亂，太多的生靈涂炭，這城墻一定浸染了太多的鮮血，沉甸著太多的悲歡離合。讓我驚訝的是，既然有一段保存完好的土城墻，那絕對(duì)不是現(xiàn)代修繕壘筑的，在這之前，我一直以為所有的城墻都是用磚石建成的。走在城墻之上，女兒?jiǎn)柫宋乙粋€(gè)問(wèn)題：平遙為什么能保護(hù)這樣好？這也正是讓我陷入了沉思而不得其解的地方。是的，平遙如何能獨(dú)善其身？除了戰(zhàn)爭(zhēng)，還有革命成功后歷次反傳統(tǒng)的政治運(yùn)動(dòng)。如果說(shuō)西遞、宏村還只是一個(gè)村落的話，這里可是縣城，在經(jīng)歷了那樣一個(gè)破舊立新的年代，如何能做到完整地保護(hù)一座城？

帶著這樣的疑問(wèn)，回家后我上網(wǎng)查找資料，追尋答案。終于明白，平遙能夠存在，是因?yàn)樗?jīng)的富有，也因?yàn)橐院蟮穆洳础Ｈ绻麤]有前面所說(shuō)的500年來(lái)晉商所創(chuàng)造的輝煌，就沒有現(xiàn)在我們看到的平遙。同樣，沒有后來(lái)平遙的落后和貧窮，肯定早就拆得面目全非。在追尋之中，我知道了一個(gè)讓我肅然起敬的人——阮三儀，同濟(jì)大學(xué)建筑城規(guī)學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師。正是他，從上世紀(jì)80年代以來(lái)，幾乎以一已之力，奔走上書，四處疾呼，上演了“刀下救平遙”、“以死保周莊”的傳奇，為我們這個(gè)號(hào)稱有九千六百多萬(wàn)平方公里、悠悠五千載文明的國(guó)土，保存下來(lái)了彌足珍貴的平遙、麗江、周莊等可視為瑰寶的古城古鎮(zhèn)，在首批“全國(guó)十大歷史文化名鎮(zhèn)”中有五個(gè)鎮(zhèn)的保護(hù)規(guī)劃出自阮儀三之手，它們分別是周莊、同里、甪(lù)直、烏鎮(zhèn)和西塘。他被當(dāng)之無(wú)愧稱之為“古城保護(hù)神”。他挽救的每一座古城都價(jià)值連城，為當(dāng)?shù)貛?lái)難以估量的經(jīng)濟(jì)效益，可他自己卻在上海買不起一套屬于自己的住房，多年來(lái)他一直居住在學(xué)校分配給他的房子里，怡然自得。而他每年自己貼錢在全國(guó)各地開展古城調(diào)查研究的經(jīng)費(fèi)多達(dá)15-20萬(wàn)元。這是一個(gè)純粹的人！一位真正意義上的學(xué)者！是值得我們所有的人仰視尊敬的！是值得這個(gè)國(guó)家、這個(gè)民族永遠(yuǎn)感謝的人！

在千里之外的異鄉(xiāng)，在千年古城之中，在中秋佳節(jié)之時(shí)，是多么適合愜意浪漫地“千里共嬋娟”了。但這一夜“嬋娟”沒有出現(xiàn)，已經(jīng)有些疲乏的身體也沒有調(diào)動(dòng)我們這樣的情緒，一家人只是隨意地分吃了小塊月餅，便洗漱休息了。

10月5日，我們6點(diǎn)多鐘就起床了，客棧老板幫我們租了一輛前往喬家大院的車，7點(diǎn)之前必須離開平遙，7點(diǎn)之后汽車不能進(jìn)入古城。清晨的平遙古街之上顯得異常的安靜，這才有點(diǎn)古城的味道，雖不遙遠(yuǎn)但很平靜。趁著這個(gè)機(jī)會(huì)趕緊拍個(gè)照，終于沒有人和我們一起合影了。真想在這樣的安靜之中在古街上悠閑散步，體會(huì)一下古城的神韻，可是時(shí)間不允許，必須在8點(diǎn)趕往喬家大院，據(jù)說(shuō)那里也是人滿為患。

喬家大院在祁縣境內(nèi)，和平遙相距40公里左右，汽車行駛1個(gè)多小時(shí)就到了。但到了之后，我們還是等了好一會(huì)，直到9點(diǎn)鐘才進(jìn)入景區(qū)。由于喬家大院只是一座由多四合院組成的院落，所以顯得比平遙時(shí)更加擁擠，沒辦法，誰(shuí)讓我們選在國(guó)慶中秋出游呢。

因?yàn)橄矚g看陳建斌演的電視劇《喬家大院》，知道了山西有個(gè)喬家大院，知道了劇中的人物喬致庸。祁縣和平遙都屬于晉中地區(qū)，民俗民風(fēng)基本類同，因此喬家大院結(jié)構(gòu)和平遙的四合院非常相似，只是喬家大院氣勢(shì)更加恢宏，有六座四合院落組成，據(jù)說(shuō)從空中鳥瞰整個(gè)喬家大院是個(gè)“囍”字。我無(wú)法從空中俯視，所以無(wú)法考證。進(jìn)入院內(nèi)，簡(jiǎn)直就是進(jìn)了一座迷宮，一不留神有可能走回原路。喬家大院的建筑技藝也更加精湛，磚雕、彩繪、木刻隨處可見。下到門窗，上到屋頂，沒有一處不讓人賞心悅目。當(dāng)然，最出彩的還要數(shù)木雕，由于木雕在民間是被賦予美好寓意的，所以這里的每個(gè)院門上、甚至柱子上都有不同的木雕作品，既有人物，又有動(dòng)物花鳥，皆是栩栩如生，讓人目不暇接。說(shuō)實(shí)在的，由于人太多，對(duì)這一切都無(wú)法細(xì)細(xì)品味，只能走馬觀花、匆匆而過(guò)。

我更感興趣的喬家的故事，喬家從清乾隆起家，從一個(gè)清貧之家，遠(yuǎn)走內(nèi)蒙包頭，歷經(jīng)200多年五代人，以講求“忠、義、利”的經(jīng)商之道，一步步走向興盛，特別是第三代喬致庸，是一位經(jīng)商的奇才，他將喬家推上了的頂峰，成為晉商之中的新生力量，他創(chuàng)辦的兩個(gè)票號(hào)成為全國(guó)屈指可數(shù)的大票號(hào)，他的一生濃縮著山西商人的傳奇。八國(guó)聯(lián)軍攻打北京，慈禧攜光緒皇帝逃往陜西途經(jīng)山西時(shí)，向喬家借銀，喬致庸一下子就獻(xiàn)上了白銀十萬(wàn)兩，解了朝廷燃眉之急。喬家走向衰敗有其自身的沒有完成向現(xiàn)代商業(yè)的轉(zhuǎn)變，更多的是時(shí)局的變遷，整個(gè)國(guó)家的衰亡，喬家也就難以幸免。張藝謀在這里拍了《大紅燈籠高高掛》，但那不是喬家的故事，喬家有非常嚴(yán)格的家教族規(guī)，這正是它能歷經(jīng)二百年而不敗的原因。

喬家大院占地4000多平方米，我們整整游了將近三個(gè)小時(shí)，才走出大院。據(jù)說(shuō)山西有很多這樣的大院，諸如王家大院、曹家大院等等，可見山西確實(shí)曾經(jīng)富甲天下，但沒時(shí)間一一前去游覽。平遙客棧的老板推薦我們順游一下祁縣城內(nèi)的渠家大院，這也是一個(gè)經(jīng)商的大戶人家，應(yīng)該是剛剛開發(fā)出來(lái)的，還沒有修繕完畢，倒是保存了它的原汁原味，但與喬家大院還是無(wú)法相比的。好在門票不貴，人也不多，可以安靜地、慢慢地游覽一下，算是彌補(bǔ)這幾天來(lái)經(jīng)歷的擁擠、喧鬧的之外補(bǔ)償。以這樣安靜的方式結(jié)束兩天的行程，也算是不錯(cuò)的結(jié)尾。下午四點(diǎn)鐘，仍由那輛車送我們前往太原。