?????? 那一年見過之后，衛(wèi)禾再也沒見過他的丈夫。 今年她四十三歲，抗戰(zhàn)已經(jīng)勝利了，可他還是沒有回來，她有聽他的話，在家鄉(xiāng)做好擴(kuò)紅支前工作；她也把弟弟妹妹養(yǎng)大成人，悉心照顧婆婆。但是楊柳青了又綠，燕子去了又來，日復(fù)一日，她倚門翹首以盼，一低頭一抬腳，就是歲月起伏，那一道木門檻，硬是被她踏出一彎月。 人始終沒有音訊，只有那個(gè)銅鏡還在桌上立著，鏡中人從青絲走到白發(fā)，那一雙枯枝老手已顫顫巍巍，就這樣握著梳子梳了一個(gè)發(fā)髻，她希望丈夫回來時(shí)，能見到她干凈整潔的樣子，告訴他這些年她有好好地生活。

? ?? 五十三歲時(shí)，婆婆去世了，她將婆婆安葬。

??? ?六十三歲時(shí)，弟弟的女兒生小孩，她去吃酒席，看著那個(gè)可愛的孩子，想著自己若是有個(gè)孩子就好了。

??? ?七十三歲時(shí)，她臥病在床，弟弟妹妹輪流照顧她，她不說話，不喝水，也不進(jìn)食，只是摩挲著那面銅鏡，文拓?。∏靶┨煊腥怂蛠砹肆沂孔C，他們說1935年，你就被叛徒殺害犧牲了，我不信，你這個(gè)人可厲害了，小時(shí)候爬樹掏鳥窩子，就數(shù)你身手最敏捷，你那么厲害，怎么會(huì)被一個(gè)小叛徒給殺害了，一定是他們弄錯(cuò)了，弄錯(cuò)了。

???? ?衛(wèi)禾去世了，妹妹們遵循她的遺囑，把她葬在了村頭的那邊，墓碑朝著山外，望著進(jìn)村的路，墓前放著已經(jīng)斑駁的銅鏡，那一直陪伴著她的銅鏡。