張愛玲說過她的人生三大恨事：一恨鰣魚多刺；二恨海棠無香；三恨《紅樓夢》未完。她甚至說后四十回是“狗尾續(xù)貂成了附骨之蛆”，可見其恨之深。
她的第三恨，雖然對我而言說不上“恨”，但到底也覺得惆悵：《紅樓夢》未完，對于續(xù)寫，很多內(nèi)容也未能釋懷，一些人的結(jié)局即使可以自行想象，但也不敢確定，生怕也是狗尾續(xù)貂。所以，真心希望有生之年有人奉上曹雪芹的原稿，彌補(bǔ)這個遺憾。
不過，除了結(jié)局，書中也有許多疑問有待解答，比如薛寶琴十首懷古詩的謎底，金陵十二釵副冊、又副冊的名單等等。
金陵十二釵正冊里頭的人物多是世家小姐，都是正兒八經(jīng)的主子姑娘。副冊第一人是香菱，也是僅列出的人物，她是薛家買來的丫頭，薛蟠名正言順的侍妾。香菱的真實(shí)身份一開始大家就知道，她是蘇州鄉(xiāng)宦甄士隱的獨(dú)生女兒甄英蓮。甄家雖然被一場大火燒了，但原本在當(dāng)?shù)匾菜闶峭澹涓刚缡侩[更是神仙一流人品。由此推算，副冊中的女孩子，真實(shí)出身必不差，最差也不過只比公侯世家略次一等。
“又副冊”的第一人是晴雯，第二人是襲人。脂評本解釋過因襲人后來嫁給蔣玉菡，未能為賈寶玉從一而終，因此才排在曾為寶玉盡心盡力含恨而亡的晴雯之后。
她們是怡紅院里數(shù)一數(shù)二的人物。晴雯無父無母，十歲時被賣作賴大家的丫頭，后來又被賴嬤嬤孝敬了賈母使喚。襲人則是因當(dāng)時家貧被自家人賣到賈府。由晴雯與襲人的地位推算，又副冊人物的身份，必定是賈府里頭各人說得出名字的丫頭了。
賈寶玉說過，他家里上上下下就有幾百個女孩子。那么，余下的十個位置，到底都是誰的呢？
正冊之中，除了巧姐妙玉，其他各人有名的丫頭都不止一人，只舉最親近的一人為例：寶釵有鶯兒，黛玉有紫鵑，元春有抱琴，探春有待書，湘云有翠縷，迎春有司棋，惜春有入畫，鳳姐有平兒，李紈有素云，秦可卿有瑞珠。
其中平兒的身份是賈璉的房里人，雖然沒有人封她為姨娘，但侍妾的身份也是無庸置疑的，況且她的為人處事能力，比起襲人晴雯等人，高出十倍不止。所以又副冊里放不下她，她只適合列入副冊。
抱琴是元春的丫頭，早已跟隨入宮，并沒有在大觀園里居住過，元春省親時才露了一回臉。根據(jù)賈府里頭各個親侍丫頭與姑娘們的感情，在那不得見人的地方，不想可知抱琴是元春的重要依靠。元春只有一個人，一雙眼，即使再聰明能干，也顧及不了太多，那么，就只有抱琴這個丫鬟，眼觀六路，耳聽八方，風(fēng)來擋風(fēng)，雨來擋雨。在斗爭激烈的后宮，絕不是像大觀園中丫頭們?yōu)檎綦u蛋、一枝花、一包脂粉那樣的雞毛蒜皮小事斗斗嘴皮撒野一番就算，在那個地方，不能多說一句，不能做錯一件事，必須要小心翼翼步步為營才能自保。抱琴也許沒有能耐左右元春的命運(yùn)，但她忠心耿耿，就如平兒諸于鳳姐，是左臂右膀，最終元春得以登上妃位，使榮國府因此顯赫一時，抱琴也一定功不可沒。鑒于元春的地位，抱琴足以在又副冊占一席之地。
秦可卿的瑞珠，出場次數(shù)只得一次，雖然是為秦可卿而亡，不過她們的故事到此為止，因此，又副冊中應(yīng)該不會有她的名字。 史湘云的翠縷，李紈的素云，是書中打醬油的角色，雖然在大觀園里吃喝玩樂次次有份，但也沒有見過她倆做過什么事情，說不出有什么意義，所以，她們也不會在名單之中。
鶯兒、紫鵑、司棋、待書、入畫等幾個人是沒有什么疑問的了，她們天天在大觀園里轉(zhuǎn)著，她們的姑娘都離不開她們，大事小事多數(shù)聽她們的意見，她們的身份是副小姐，尋常人不敢得罪。
剩下的四個位置，第一個應(yīng)該是鴛鴦。她是榮國府里最尊貴人物的心愛丫頭，賈母離不開她，覺得她比自己的孫女還要強(qiáng)。她也得到眾人的高度評價，說她公道，常替人說好話兒，不依勢欺人。欺不欺人暫且不說，但她去探望鳳姐的時候，見到二爺賈璉，也只坐著不動，架子倒也不小。她的經(jīng)歷很尷尬，被大老爺賈赦看上后拒絕做他的姨娘，得到賈赦的威脅，不得已發(fā)毒誓永遠(yuǎn)不嫁人。這個大老爺眼光也挺狠的，說她大概是看上了寶玉，恐怕還有賈璉。大概是一語中的。鴛鴦很有可能是喜歡賈璉，不然，她也不必到鳳姐屋里串門。在向賈母哭訴的時候，也一字不提賈璉，只說寶玉；后來也只是對寶玉不理不睬，對賈璉則是如常。寶玉這次真是躺著中槍了。
第二個是麝月。怡紅院中群芳開夜宴，玩占花名兒的時候，麝月掣到的簽是“開到荼蘼花事了”。一眾女兒，留到最后的是她，說明后來怡紅院中的各個女孩都散了以后，陪在寶玉身邊的只有她。麝月比襲人還要省事，而且能說會道，但從不不像晴雯那樣仗著寶玉的喜歡也為了討寶玉的歡喜，處處去欺壓人諷刺人得罪人。她老老實(shí)實(shí)的安守本分，盡職盡責(zé)，是一個相當(dāng)善良的女孩。
第三個是秋紋。她因陪著寶玉去給賈母及王夫人送桂花，在賈母面前露過臉，被賈母贊過幾句，從此就自為高人一等。她絕對不是個好相處的人物。有一次小紅給寶玉倒茶，秋紋和另一個丫頭碧痕看到屋里只有她和寶玉兩個人，就心里不自在，去找了小紅理論，秋紋罵小紅是“沒臉的下流東西”，說她不配遞茶遞水。見了平兒，在眾位管事娘子面前，也是大模大樣的，一點(diǎn)都不知道進(jìn)退。若不是怡紅院里有晴雯這塊暴炭擋在前面，也許她就做了那個事事欺壓旁人的角色。
第四個嘛，怡紅院里頭，有一個心頭頗高的丫頭，心內(nèi)著實(shí)妄想癡心的往上攀高，她是小紅。她本來想在寶玉面前表現(xiàn)，可惜怡紅院里多數(shù)丫頭伶牙俐爪，她找不到機(jī)會，又被秋紋碧痕惡意對待，對寶玉的心就灰了起來，因與賈府旁系近親賈蕓有過偶遇，就對賈蕓留了心。后來她幫鳳姐傳話，說話干凈利落，深得鳳姐的心，入了鳳姐的法眼，后來跟了鳳姐，脫離了怡紅院。小紅的來頭不小，她是榮國府二管家林之孝之女。在“這一年間管什么的，主子有一全分，他們就得半分”的榮國府里，二管家的地位和入息都是上等的，但小紅居然被幾個同院的丫頭嘲笑諷刺，可見她平常的低調(diào)——不一定是她自己想這樣，父母調(diào)教得好。竊以為，這十二個丫頭當(dāng)中，結(jié)局最好的會是小紅。家中富有是肯定的，看看賴家的花園就知道，“那花園雖不及大觀園，卻也十分齊整寬闊，泉石林木，樓閣亭軒，也有好幾處驚人駭目的”。作為二管家，林之孝家也不會差太多。賈蕓也是個聰明機(jī)變的人物，小紅和他在一起，二人情投意合，必定生活如意。
所以，又副冊的名單應(yīng)該是這樣子的：晴雯、襲人、鴛鴦、鶯兒、紫鵑、抱琴、司棋、待書、入畫、麝月、秋紋、小紅。
排名什么的就算了，排在第一位的晴雯結(jié)局悲慘，雖然多數(shù)是她自己找來的，但也令人唏噓，所以，排第一未必是一件好事，最后未必是壞事。
看到這樣的名單，是否覺得有些眼熟，又有些疑惑？沒錯，寶玉的丫頭占了一大半，誰讓他是賈母的心頭肉呢？伺候他的人，光小廝就十個：茗煙、鋤藥、掃紅、墨雨、引泉、掃花、挑蕓、伴鶴、雙瑞、雙壽。說得上名字的丫頭一大堆：襲人、晴雯、麝月、秋紋、碧痕、綺霰、茜雪、四兒、檀云、佳蕙、墜兒、良兒、春燕……還有跟隨出門的仆人：李貴和王榮，張若錦，趙亦華、錢啟、周瑞，外加做粗活的婆子，粗略計(jì)算，也有四十人。他的排場，可能只比賈母的稍遜。 養(yǎng)了這么一大堆絕大多數(shù)時候只吃飯不用做事的人，也難怪賈府入不敷出，以至后來樹倒猢猻散。
作為丫鬟，即使再能說會道，極討主子歡心，她們還是決定不了自己命運(yùn)的，所以，這些女孩們，后來怎么樣了呢？
這十二個人之中，曹雪芹給了結(jié)局的有三人：晴雯死了，襲人嫁人了，入畫被惜春趕出了大觀園了。高鶚給了后續(xù)的四人：鴛鴦跟著賈母死了，司棋因情自殺死了，鶯兒跟著寶釵生活不會沒有著落，紫鵑服侍帶發(fā)出家的惜春。抱琴的命運(yùn)難以推測，元春死了，她是跟了別的主子還是出宮過著平凡日子？待書肯定是跟著探春一起出嫁，有著這樣精明能干的主子，她的命運(yùn)應(yīng)該不會太差；麝月秋紋應(yīng)該會由寶釵賞了她家里人自行婚配，因?yàn)閷氂駥ρ绢^們一直有這種計(jì)劃；小紅則不必?fù)?dān)心，她有著父母當(dāng)靠山，還有一個賈蕓伴隨在則。
不難看出，越是遇事不肯息事寧人喜歡顯擺的丫頭，結(jié)局越慘，如晴雯，如司棋，雖然司棋的死是自殺，但被逐出大觀園，對她而言已是一件恨事。不只是司棋，多數(shù)被逐出府的丫頭通常都戀著不愿去。也難怪，賈府對下人一向恩多威少，老少房中親侍的女孩子們，更是比尋常人家的姑娘還要尊貴 。
一向乖巧懂事的鶯兒與紫鵑長長遠(yuǎn)遠(yuǎn)的當(dāng)著丫鬟，是否就可以得到善終？但愿吧。主角們多數(shù)已得不到幸福，那么，讓配角們過得愉快些，總是可以的吧。
可惜曹雪芹的原稿不知所蹤，不然，也不必如此牽掛結(jié)局。
有一個這樣的傳言，據(jù)說，原本后四十回，曹雪芹是寫好了的，但還來不及面世，他便去世了。然后，遺稿被他的妻子燒掉了。世人多指責(zé)她的行為，說她愚昧。但是作為女性，反而是諒解的。那些書稿，并未帶來穩(wěn)定的生活，反而讓他沉醉其中，諸事不理，以至他半生潦倒一事無成，常年舉家食粥。作為配偶，她是心有怨恨的吧。他寫出了許多女子的坎坷遭遇，唯獨(dú)沒有看到她的苦楚。
那個年代，男子是生產(chǎn)力，卻沒有能夠承擔(dān)起家庭的責(zé)任，反而“舉家食粥酒常賒”，讓她不安與難堪。他的作品再怎么風(fēng)行，洛陽紙貴，也沒有能夠使他們生活安穩(wěn)舒適，又怎么可以平息她心中的凄楚？ 那個時代的女子，再聰明能干也好，到底不能自己露臉，事事需要依附男子，確實(shí)是一件很值得悲哀的事情。
不過，這個世界，無論哪個年代，各人都有各人的命運(yùn)，再唏噓嘆息也沒有用。花自飄零水自流，各人自擔(dān)各人愁。歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)，得之是幸，不得是命。努力有時確實(shí)是可以改變一切，可是，也有人說，幸運(yùn)的話，根本不需要努力。
不過，仍然選擇努力，希望有生之年，憾事可以隨著年紀(jì)的增長而減少。當(dāng)然，《紅樓夢》未完不在此列。
