
當(dāng)我裝滿行囊,帶著父母的期盼離開故鄉(xiāng),我的余生就只剩下遠(yuǎn)方。
茫茫的遠(yuǎn)山隔著幾條炊煙,在這清秋的早天霧氣朦朧,隱約可以看到秋風(fēng)中搖曳著的柳樹和那排低矮的房子。此刻,我知道秋越來越?jīng)?,大雁該往南方去了。此時(shí)的日子像極了六盤山深處自流而出的山澗水,慢慢地流淌。
在我的記憶里小城里的那條河從來沒有直過,也正因?yàn)樗膹澢谖业挠洃浝锔由羁獭J嗄昵暗奈艺窃谶@條河畔度過的童年,十多年后的我離開故鄉(xiāng),從此渝河變得沒有盡頭。當(dāng)我走出小城的那刻起,我便知道,我將脫離母體,從此我就像一朵高原上漂泊不定的蒲公英飄向遠(yuǎn)方,自此與故鄉(xiāng)天各一方。
仿佛這個(gè)時(shí)節(jié)就是用來回憶的,回憶那時(shí)的人、事、物,還有以往的故事和將近的歲月。那時(shí)的我迷戀上了原野,在原野里喝著秋天的酒,望著開往南方的車子,我知道一切都不會太久。記憶里的小城也有讓人心馳神往的一切,熟得像羊皮一樣的土地、在陽光下閃著金色光芒的麥浪、還有山坡半青半黃酸澀的杏子,化為夕陽的影子。印象里的我最喜歡在白天捉一鐵盒螞蚱,放在晚上的月光下聽它們發(fā)出“嗒嗒”的響聲。
在秋天的黃昏燃起一堆篝火,看著它燃燒成灰燼。待它燃盡,我卻不再年少。我那復(fù)雜多變的世界,好像只是為了離別再離別,正如天邊帶血的殘陽,燃燒又熄滅。我那無言的舊時(shí)光,都冷落在這個(gè)如煙的清秋。
子曰:父母在, 不遠(yuǎn)游。我們這代人違背了古訓(xùn),云游四方,成為時(shí)代的孤兒。有時(shí)夜深難眠,兀自茫然:父母慢慢變老,兒女漂泊不定,社稷變遷,美人色衰,而我卻一意孤行。這不僅是地理上,而是歷史與意志、文化與反叛意義上的出走。這或許是命中注定的。在行走中我們失去了很多,失去的往往又成了財(cái)富。
走過不同的街道,看過別樣的山川湖海,最讓我難以忘卻的是故鄉(xiāng)的河,那條河在夢中出奇的清晰,河邊時(shí)常有我玩樂的影子,望著遠(yuǎn)去的流水,似乎有著道不盡的憂愁。多年之后的我依稀記得流淌過原野的那條彎彎渝河,在我的生命里扮演著舉足輕重的作用。你端起眼前五味雜陳的歲月一飲而盡,那淺淺淡淡的波紋劃過了隆城的春夏秋冬,亦看盡了隆城的云淡風(fēng)輕。不可置否的是我對那條北方的河感情深重,對那的空氣水土和人民風(fēng)俗,對那個(gè)蒼茫淳樸的世界一往情深。再回眸,鐘聲晚,那些鮮活的記憶終究在我踏上火車的那刻一一隱去。
城市慷慨亮整夜光,如同少年不懼歲月長。我走遍了這個(gè)城市的角角落落,也嘗遍了每個(gè)異鄉(xiāng)限時(shí)贈送的糖。眼眶里深藏時(shí)間的刻痕,卻唯獨(dú)不見母親的臉龐。陌生人的風(fēng)景沉默得像落日的余暉,單薄語言能否傳達(dá)我所有的牽掛。月光撕開了黑夜,哭了愿望,眼淚裝滿了我的胸膛。
蕭索與離別成為這個(gè)季節(jié)的代名詞,看著遠(yuǎn)行的火車我已經(jīng)忘了多少次黯然轉(zhuǎn)身,多少次悄然離別,多少次含淚不語。腦海里只有母親四季忙碌在廚房的身影,我懷念秋天,也許在秋天的枯草和落葉背后還藏著母親的味道。我不知道童年什么時(shí)候奪走那只盤旋在低空的紙飛機(jī),又在多年后變成母親兩鬢的白發(fā)。我也不知道我究竟有多久沒有吃到母親做的家常飯了,這種感覺,哪怕吃遍滿漢全席,終究是落寞的。
那時(shí)候讀書總有母親相伴,秋日的黃昏,陽光從輕掩著的門縫灑進(jìn)來,風(fēng)吹動門簾,地板上一抹金黃的光影,恍恍惚惚,晃得人眼花。正是在那短暫的時(shí)光里,母親教我認(rèn)識這復(fù)雜多變卻又滿是誘惑的世界。她一輩子沒讀過書,卻懂得這世上最質(zhì)樸的道理,拿著善良與真誠勇敢的生活。不覺已,繁華落盡終究是平淡,生活也是這樣。而我正好懂她的世界,懂母親的返璞歸真,這種返璞歸真也教會了我謙和待人。似乎一切都在順其自然的發(fā)生,而我還沒來得及告別悲傷,就已經(jīng)到站下車。
在這個(gè)寂靜的秋夜,一切都已熟睡,我寫下寧靜祥和與美。舊時(shí)光的屋檐里永遠(yuǎn)住著一個(gè)人,那就是母親,她拾起我的青春年華里的時(shí)光,做成我過冬的衣裳,我祈求年輪從我身上流過,對母親手下留情,如果可以,我會用最美的畫框,裝起二十年后母親的模樣。
天邊的月亮又照常升起,一片淡淡的灰云遮住了月光,河畔上仿佛蒙上了一層薄薄的紗。這一刻,我好像沉浸在海市蜃樓中一般,仿佛又看見母親在廚房忙碌的身影。風(fēng)云飄過后,河面上煙消霧散,水一樣的清光,沖洗著柔軟的秋夜。
我望著天邊的月亮思緒萬千,同樣的距離,卻又那般不同,展望是那么漫長,回憶時(shí)卻又如此短暫。
這個(gè)夜晚我與母親在不同的地方望著同一輪滿月,那里有我的身影,也有母親的影子。我沒有睡去,母親也沒有睡去,我化為遠(yuǎn)方的蒲公英,在月亮下面起舞。這個(gè)夜晚我倒在母親的懷里安靜的睡去,月光像淺藍(lán)色的清紗一樣纏在她的臂彎上,冗古悠長。
后來,我做了一個(gè)長長的夢,夢到母親是最好的夢。午后陽光跳跳地闖進(jìn)客廳,放學(xué)回家的我跳跳地闖進(jìn)廚房尋找母親的身影,她舀了一口湯,輕輕嘗了一口,客廳電視還在響,覺得煲湯的母親好溫柔,整個(gè)廚房都流淌著溫柔的水??墒?,如今獨(dú)自在外,已經(jīng)很久很久沒有放學(xué)回家就吃到母親做的飯了。
時(shí)間總在不經(jīng)意間溜走,再回頭卻匆匆數(shù)年,離別雖半步,卻已隔天涯。天下之大,母親,有你的地方才是家,我不想做一個(gè)流浪的孩子,這月夜的夜空如此亮,您可聽到一個(gè)憂郁的孩子在月亮下面歌唱。
今夜,月亮又緩緩升起,望著那輪圓月,又想起故鄉(xiāng)。我知道,此時(shí)月亮那頭的母親也在等我回家。