一場大雨后,溫度迅速的回升,就像突然到了夏天。
夏天,夏天。
記憶里的夏天是從什么時候開始的呢?
一
是傍晚的時候學校廣播站播放著我們熟悉的歌,女孩們披散著濕濕的頭發(fā),地面還是燙的,而傍晚的風卻已是涼涼的了。碰到同桌涼涼的胳膊,喜歡的男生從身邊經(jīng)過聞到的淡淡的味道。晚自習我們小聲的聊天,偷偷的換了座位,好離某個人更近一點。
或是下午永不休止的蟬鳴,熾烈的陽光兇猛的穿透進教室,頭頂?shù)娘L扇嗡嗡作響。因為走神了兩分鐘就再也聽不懂的數(shù)學課上,時間好像在沉悶的午后也停止了一樣。
又或是突然來的一場暴雨,我們在噼里啪啦的雨聲中頂著校服,跑過教室到宿舍那條短短的路。
最喜歡晚自習停電,有了不看書的借口,哪怕小聲聊天都是莫大的歡喜。
那時候的夏天漫長的像是永遠也過不完。
二
再早些的時候,我還沒有念高中。那時候漫長的暑假都是和發(fā)小一起,在廣闊的西瓜地里度過的。怎么都寫不完的暑假作業(yè),我們存夠很久的錢買各種磁帶,反反復復,記下冗長的歌詞,樂此不疲。
或是趁著家長不在,用被單、各種好看的發(fā)卡和皮筋,把自己打扮成公主。
時光也過得那樣慢。
三
再早點的時候,爺爺奶奶都還健在。每到暑假都會自己背著小書包回老家,和爺爺奶奶呆很久。
時光久遠的像老電影?;貞浧饋矶奸_始模糊了。
爺爺奶奶的老房子總是無比的蔭涼,門口有兩棵樹,一棵很老的杏樹,還有一棵是石榴。我總喜歡和哥哥去大河邊,他們在深水的地方游泳,而我就在潛水的地方搬動一塊塊石頭找螃蟹。
下午的時候在家里呆著,昏昏沉沉。爺爺就會給我零錢讓我去買冰棍吃。晚飯的時候,在躺椅上瞇著眼躺了一天的爺爺會帶我去買好吃的烤鴨。
偶爾的雨天,我蹲在門口,看著雨滴在石板上,留下深深淺淺上的坑。
后來爺爺過世后,奶奶的精神也越來越差,我總在暑假陪奶奶在老房子里呆一段時間。房子依舊從前的房子,可是長大了一點的自己會覺得房子變得枯燥。不像從前,奶奶總會在柜子里給我找出很多好吃的。那段時間的夏天,總是耐著性子在房間里陪奶奶說話,陪著她一遍一遍的整理柜子和箱子,將一個個包裹了好多層的袋子一層層打開,再一層層裝回去,有時候會找到我以前的衣服照片,都會欣喜的叫我過去看。那時候的我可能有點叛逆,又因為內心深知,眼前這個老人是永遠不會和我生氣,永遠都會包容我的,所以總會和她鬧脾氣。現(xiàn)在想想會覺得心里空空的,涼涼的。
因為念書。留給家人的時間只剩下短暫的寒假和炎熱的寒假。奶奶在我一一次回家的間隔中不斷的變老。
有次姐姐和我說,有天中午吃飯的時候,奶奶怎么都不吃,非要等我回去,說我快放學了。當時只是一點點難過就過去了,而后來每次想起,心里都會覺得特別難受。
記得最后一次見到奶奶的時候,她已經(jīng)不太認識人了。一會把我當成姨奶奶,一會又以為我是姑姑,我一遍遍和她說我是孫女。然后她拉著我的手和我說了好多話,零碎的往事,她的夢,她的害怕。那時候是9月,夏天的末尾。我會有點恍然,好像還是很久以前的夏天一樣。
四
我省略了一些夏天。
那些我一個人在窗前站了很久,等盛夏一場雨過境的那個夏天;
那些我因為世事無常而在炎熱的天裹在被子里哭泣不止的夏天;
那些在枯燥的書本和試卷中度過的夏天;
那些憂傷快樂參半的夏天,雨天和艷陽參半的夏天。因為過去而無法改寫,只希望將來的每個夏天都值得懷念。