文／蠻子
01
父母在，不遠(yuǎn)游。這些年，每到春節(jié)，我們一家人都回老家陪父母過年。
說是陪父母，其實(shí)父母更勞累。一大家子十多口人聚在一起吃飯，準(zhǔn)備飯菜就成了父母過年的頭等大事。尤其是為年夜準(zhǔn)備餃子，更是父母辛苦一年的重頭戲。
往年除夕，等我回到家，父母已將一切都準(zhǔn)備停當(dāng)。全家人圍坐一起享用著豐盛的飯菜，吃著媽媽包好的現(xiàn)成的餃子，體會著大家庭的溫暖。
父母親都八十多歲了，年前又各自住了一次醫(yī)院，身體大不如從前。今年我決定提前回家?guī)透改缸鲂┝λ芗暗募覄?wù)。
回來前，特地在電話里反復(fù)叮嚀父母：你們歇著，什么也不要準(zhǔn)備，廚房的活計(jì)等我們回去再安排。
02
臘月二十七，離過年還有三天。當(dāng)我下午到家時(shí)，父母的廚房已是一片熱火朝天了。
灶臺上一個(gè)直徑兩尺的大篩子，盛滿了父親剛煮熟的蘿卜絲。旁邊的盆里是一大盆剛剁好的肉餡。母親正吃力地趴在砧板上切著蔥姜蒜末。
我見狀急忙接替，換下父母手里的活，把他們扶到客廳里坐下。母親不放心，返身又進(jìn)了廚房。
在母親指導(dǎo)下，我先擠壓蘿卜絲里的水。母親遞給我一塊干凈的紗布，我鋪在砧板上，抓兩把蘿卜絲包住，先使勁擠壓，待大量水份擠出后，又左右擰，直至蘿卜絲擠不出水來。
把擰干的蘿卜絲倒在一個(gè)干凈的盆子里，又鋪開紗布，抓兩把蘿卜絲，重復(fù)剛才的動作。
我年盛力壯，手勁足，但連續(xù)擰過幾把后覺得雙手酸軟，使不上勁，汗珠也順臉往下流?？梢韵胍姲耸龤q的母親，做這些事情應(yīng)該是何等吃力。
母親腿疼多年，因?yàn)椴荒芫谜荆趶N房里做飯大多是坐在凳子上操作。因?yàn)槭亲?，自然不好用力，所以同樣的事情母親總比別人要費(fèi)更多的勁。
母親很少讓我?guī)兔ψ鲲?，我只要一進(jìn)廚房的門，母親都會說：哪有男人在家做飯的！這里用不到你，我自己就行，該吃飯的時(shí)候我喊你。我也漸漸習(xí)慣了母親做飯，基本上沒有在廚事上幫助過母親。
去年以來母親腿疼越發(fā)厲害，走路離不開拐杖，或者要推著扶椅挪步。這也是我今年執(zhí)意幫廚的主要原因。
03
擰干蘿卜絲，給肉餡加上蔥姜蒜和各種五香調(diào)料，再潑上燒熱的花椒油，接著就要把餡料攪拌在一起了。
母親要我拿一個(gè)尺五大的鐵鍋來攪拌餡料，為了能使上勁，我把鐵鍋放在地上，坐在小板凳上開始上下左右翻騰。
母親坐在我對面現(xiàn)場指導(dǎo)并強(qiáng)調(diào)要領(lǐng)：手要從鍋底往上翻，蘿卜絲要一點(diǎn)一點(diǎn)加，蘿卜與肉要反復(fù)攪勻。
母親一邊指導(dǎo)著我，一邊又召喚父親打下手，父親一會拿黑醬、一會拿食鹽、幫忙往餡料里撒勻。平時(shí)溫順和善的母親此刻就像個(gè)將軍一樣，胸有成竹，指揮有素。
待到母親認(rèn)為攪拌過關(guān)后，她用手指沾了點(diǎn)餡，放在舌尖舔了舔，覺得咸淡合適了，餡料制作才得以完成。
我們幫忙無非是打打下手，味道的拿捏和掌握，仍需母親這個(gè)權(quán)威來發(fā)話。
做好餡，一家人張羅著開始包餃子。
面是母親事先讓父親和好的，放在那里醒著。這些年了，母親手勁不足，和面都由父親代勞。雖然是父親和面，但和面時(shí)選哪種面粉，用多高溫度水，和多少面，母親都有一番安排。
時(shí)間長了，父親和出的面軟硬合適，既好包，又好吃。最難得是多少人多少面，多少面多少餡，掌握得恰到好處。
母親快速地包著餃子，兩只手上下翻飛，雙手靈活得就像變戲法一樣。不一會兒，一排排精美的餃子就擺在篦子上了。
有人說，做飯不僅僅是一種生活方式，亦是一種生活態(tài)度。用最好的食材，把握恰好的時(shí)間，佐以一顆愛心，為家人制作一桌美味的飯菜，是充滿儀式感的工作。
母親是個(gè)家庭婦女，一輩子繞在廚房里。現(xiàn)在本該頤養(yǎng)天年了，還充滿信心與干勁為我們做飯操心。母親不太會表達(dá)，她把對兒孫深深的疼愛都傾注到餃子的制作里。
04
我們煮餃子的當(dāng)兒，母親靠在沙發(fā)上睡著了。
父親說：知道你與孩子們今天回來，你母親早上四五點(diǎn)就起來準(zhǔn)備。你與孩子一年在家里住不了幾天，你母親想多做一些，讓你們天天吃上餃子。
我笑著嗔怪：“你們這餃子包的也太多了，還有雞鴨魚肉、魷魚海參，不能天天吃餃子吧？”
父親認(rèn)真起來：好吃的東西很多，但在外面吃不到你母親包的餃子。這餃子里包的不僅僅是餡，還有你母親的一片心啊！
父母準(zhǔn)備餃子向來量多。除了現(xiàn)包現(xiàn)吃，除夕年夜飯和初一早上吃，還會剩下很多。母親把剩下的冷凍起來，等到假期結(jié)束時(shí)再給兒孫們帶走。周末回去也是一樣，我們總是吃完一份，再帶走一份。
不是父母年齡大了把握不好數(shù)量，他們是刻意做得多一些，而且為了這份刻意，每次都是早早就提前準(zhǔn)備。
就像父親說的，這些年我們每周吃的、帶走的，不僅僅是餃子和美食，更是父母的一番心意。
05
一直喜歡吃餃子，但不知道餃子的工藝這么復(fù)雜，也不知道這么費(fèi)勁。我擰了個(gè)蘿卜絲、攪拌了兩盆餃子餡、煮了幾鍋餃子，晚上躺在床上，腿疼胳膊酸，久久不能入睡。
親身體驗(yàn)了包餃子，讓我看到了父母所做的每一味飯菜背后的不易。
從小就吃父母包的餃子，長大后繼續(xù)吃父母包的餃子，幾十年的日子一天天過去，仿佛未曾覺得有什么特別。
直到今天，我親自參與了過年包餃子，才突然懂得：無論是過年過節(jié)還是平淡歲月，父母親所做的的一餐一飯，無不氤氳著父母的愛意，傳遞著父母的溫度。
