家鄉(xiāng)螞蚱很多，但我并不喜歡螞蚱。
家鄉(xiāng)主要種植小麥，因此盛產(chǎn)螞蚱。每年溫?zé)岬南娘L(fēng)吹黃了麥田時(shí)，螞蚱總是不期而至，在金黃的麥穗上跳舞唱歌。一夜之間，四面八方，漫山遍野都在螞蚱響亮的叫聲中沸騰。父母總是按捺不住內(nèi)心的喜悅，忙著收拾打麥場(chǎng)，磨鐮刀，準(zhǔn)備開鐮。我們也忙著編螞蚱籠子，準(zhǔn)備捉螞蚱。
別看螞蚱呆頭呆腦的，可大智若愚，面善心奸。表面忘情歌唱，不亦樂(lè)乎，實(shí)則耳聽八方，眼觀六路，頭上一對(duì)長(zhǎng)長(zhǎng)的觸角總是不安分地?fù)u來(lái)擺去，隨時(shí)探測(cè)周圍的動(dòng)靜。明明在前面那棵碩大的麥穗上扯著嗓子拉二胡，等母親幾鐮刀割到面前，早已無(wú)影無(wú)蹤了。
一抬頭，螞蚱又攀上了一棵麥穗，抬頭張望，向搔首頓足的我拋個(gè)媚眼，又明目張膽肆無(wú)忌憚地扯開了嗓子。豈有此理!欺人太甚!我忙喝住母親，喊住父親。輕輕雙手拔開麥穗，屏氣凝神，輕手輕腳，慢慢靠攏過(guò)去。偏偏干麥葉子跟自己過(guò)不去，刷拉著褲角，發(fā)出窸窸窣窣的聲響，腳抬起便懸著，半天不敢放下。緊張得父親擦汗的手僵在半空，任由豆大的汗珠從額頭上跌落。母親噙著一口水不敢咽下，鼓著雙腮，似銜著兩個(gè)核桃。
好不容易湊到跟前，伸出雙手，掬成半圓形，以迅雷不及掩耳之速捂去。就在雙手就要合攏的一瞬間，螞蚱先生從容地收起琴，往下一縮，猴子溜桿一樣，順麥桿“哧溜”一下滑入麥田，銷了聲，匿了跡，又找不著了!只剩下沉甸甸的麥穗晃來(lái)?yè)u去打著秋千。
真氣人!差一點(diǎn)點(diǎn)就抓住了!我吹胡子瞪眼，連踢帶打。周圍的麥子倒的倒，折的折，斷的斷，傷胳膊斷腿，一片狼藉。最后抱怨父親擦汗時(shí)手抬太高了，母親喝水時(shí)聲音太大了。父親嗔怪道:“吃飽了不知道五谷怎么長(zhǎng)的，看你把麥踏成怎樣的了。騾駒打滾也弄不成這樣。”“有什么叫喚的，誰(shuí)家沒(méi)有娃娃?！蹦赣H一邊駁斥著父親，一邊低頭收拾我弄亂的麥子。
“六月來(lái)熱忙忙，牡丹層層秦始皇……”抑揚(yáng)頓挫的秧歌聲從母親口中飄出。山坡的那邊，傳來(lái)杜喜老哥嘹亮粗獷的山歌聲:“冰糖放在枕頭上，不見(jiàn)妹妹睡不著……”。杜喜老哥口吃嚴(yán)重，結(jié)結(jié)巴巴，有時(shí)一句話晃半天晃不出來(lái)，口張成個(gè)喇叭，哈啦子幾尺長(zhǎng)，旁人干著急，心擰成個(gè)疙瘩?？沙礁枞缥涷瞥枰粯?，一點(diǎn)也不結(jié)巴，太奇怪了!一石擊起千層浪，婉約豪放的歌聲，感染了太陽(yáng)下暈頭轉(zhuǎn)向的螞蚱，萬(wàn)千齊鳴，滾燙的大地又沸騰了。
小麥割到最后，便只剩下螞蚱了。螞蚱平時(shí)散布在各個(gè)角落，談情說(shuō)愛(ài)，吃喝拉撒，睡覺(jué)唱歌，只看到攀在麥穗上的幾只，感覺(jué)不到多。如今被驅(qū)趕到一起，成百上千只螞蚱熙熙攘攘，可憐兮兮地抓著最后幾根救命稻草，密密麻麻占據(jù)著最后一塊炕面大小的麥田，金黃的小麥也成了麻灰色?？吹萌诵睦锫樗炙值?，不敢看第二眼。
母親掄開胳膊，揮動(dòng)一下鐮刀，頓時(shí)驚起無(wú)數(shù)螞蚱倉(cāng)皇逃竄。有的慌不擇路，順著腿爬到身上。最討厭螞蚱爬到手背上，癢癢的很害怕，慌亂中胳膊一甩，螞蚱便飛上了天。有的六肢亂蹬，奮力奔跑，遁入野棉花中。有的嚇暈了方向，東跳一會(huì)，西跑一陣，忙忙亂亂。有的完全亂了分寸，直在原地打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，最后直接鉆入土中，留個(gè)屁股在外面，成了山上的野雞，顧頭不顧腚……
這時(shí)候天下是我的，我是這兒最大的王，我想怎么捉就怎么捉，愛(ài)怎么玩就怎么玩。選一只不順眼的，大拇指和食指輕輕捏住脊梁，任由它張牙舞爪，拳打腳踢，小小螞蚱，又能耐我何!現(xiàn)在想想，幸虧螞蚱不吃人，否則一怒之下群起而攻之，我早就成一堆白骨了，哪能今日還站在這兒飛揚(yáng)跋扈。不過(guò)還得提防螞蚱咬，螞蚱一只咬住，撕心裂肺般疼，怎么想辦法都不松口，無(wú)可奈何，使勁一拉，螞蚱身首便分離了，脖子處總是拉開一條長(zhǎng)長(zhǎng)的白色肉串。身首都異處了，還不松口，不過(guò)用不了多久，嘴里吐出點(diǎn)污水，就松開了。
我最喜歡挑一只健壯的螞蚱，跟在后面，讓它在漫無(wú)邊際的麥茬地中跳躍。其實(shí)地有邊，但我不讓它跳出邊。我并不抓它，只是跟著，累壞它，嚇?biāo)浪?。俗話說(shuō)的:“不怕賊偷，就怕賊惦記。”這種情況最難受，就像人頭上懸著一把刀，搖搖欲墜，卻并不落下來(lái)一樣。
我跟在后面是為了看螞蚱跳，螞蚱后腿一屈，身子一蹲，“啪”一下便躍起來(lái)，長(zhǎng)長(zhǎng)的后腿如長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴。躍到最高處又迅速跌落，重重摔在地上。螞蚱略一休整，又起跳，跌落，始終掌握不好分寸，虎頭蛇尾。這時(shí)候我總是想起老師經(jīng)常罵我們的一句話:“跳!跳!都跳!螞蚱一樣跳，別不知天高地厚!螞蚱跳得越高，就摔得越重!”自從看了螞蚱跳，突然咱白了老師的話，我便學(xué)乖了，不敢調(diào)皮了。
螞蚱跳累了，我也玩得沒(méi)意思了，便一把捂住。螞蚱麥桿一樣的大長(zhǎng)腿一點(diǎn)也不健壯，稍微一碰就斷了。雖說(shuō)失了雙臂的維納斯以她的殘缺俘獲了全世界男人柔嫩的心，有時(shí)西施皺眉很美，可東施效顰反而更丑!斷了腿的螞蚱就這種情況，一點(diǎn)也不美，絲毫沒(méi)有魅力。腿一斷，螞蚱的命運(yùn)就悲慘了!找根麥桿，從屁股眼戳進(jìn)去，插在地上，讓它頭朝天，腳垂地，手舞足蹈，聽天由命，自生自滅。若能心存善念，手下留情，放歸自然，了卻殘生，那螞蚱的祖上肯定燒過(guò)高香，磕過(guò)響頭，積過(guò)陰德，念過(guò)“阿彌陀佛”。
幸好腿沒(méi)斷，樣子也俊俏，便翻開翅膀，仔細(xì)查看藏在翅膀中間正方形的鏡子?？寸R子上的玻璃是否有裂紋，玻璃破了，命運(yùn)也就糟糕了。其實(shí)重點(diǎn)是看鏡子周圍有沒(méi)有小紅點(diǎn)——一種小得不能再小的紅蟲子。若有，阿彌陀佛!為什么要關(guān)注這個(gè)?這是螞蚱唱歌好壞懶勤的關(guān)鍵。告訴大家一個(gè)眾所不知的小秘密，螞蚱唱歌不用嘴，用的是背面這面鏡子。這個(gè)秘密鄉(xiāng)村里的小伙伴都知道，但城里人不知道。如果你吹噓說(shuō)螞蚱用嘴唱歌，那就讓人貽笑大方，讓人滿地找牙了。小紅蟲寄生在鏡子周圍，近水樓臺(tái)，得月方便，餓了咬螞蚱，螞蚱便振翅驅(qū)趕，自然就響了。即使不咬，小蟲爬來(lái)爬去，伸胳膊展腿，螞蚱癢得難受，也會(huì)振翅。天時(shí)地利人和都占上的螞蚱是幸運(yùn)的，我會(huì)帶回家，養(yǎng)在精致的麥桿籠子里，好吃好喝供著，讓它聒噪一個(gè)夏天。
不過(guò)我還是不愛(ài)螞蚱，長(zhǎng)長(zhǎng)的翅膀灰不溜秋，中看不中飛，根本就張不開，連撲騰一下都不會(huì)。大大的將軍肚癟癟的，沒(méi)多少油水。分布著的兩排氣孔，是專門用來(lái)呼吸的。我常常想，林子大了什么鳥都有，大大的嘴巴不用，卻用肚子呼吸，螞蚱真是個(gè)奇葩!不過(guò)看到肚子，我倒想起不知從哪兒看來(lái)的一則故事。說(shuō)螞蚱看到螞蟻在搬食物，便想不勞而獲，據(jù)為己有。于是提議和螞蟻比賽將頭淹入水中，誰(shuí)淹的時(shí)間長(zhǎng)食物歸誰(shuí)。幾個(gè)回合下來(lái)，總是螞蚱贏，食物全歸了螞蚱。正當(dāng)螞蚱不可一世，大快朵頤之時(shí)，一直冷眼旁觀的螳螂揮著大刀橫了過(guò)來(lái)，一把將螞蚱的肚子按入水中，對(duì)螞蟻說(shuō):“蠢蛋，你應(yīng)該這樣比?！痹捨凑f(shuō)完，螞蚱已憋得面紅耳赤，奄奄一息了。螳螂一直被黃雀欺負(fù)，今日卻欺負(fù)了螞蚱，大快人心!
螞蚱的肚子不僅會(huì)呼吸，還營(yíng)養(yǎng)豐富，是小雞的美味大餐。割麥時(shí)，鄉(xiāng)親們常帶著小雞。鄉(xiāng)親割麥，小雞啄食螞蚱，既除了蟲，又放了雞，連娶媳婦帶過(guò)年，一舉兩得。常說(shuō)鹵水點(diǎn)豆腐，一物降一物，螞蚱的克星是小雞。你瞧螞蚱正在麥茬間快樂(lè)地游戲，小雞走過(guò)去，頭一低，“嘣”一下，便從小雞嘴里飄出螞蚱凄厲的哀嚎聲。有時(shí)螞蚱太大，卡在小雞喉嚨處，小腿亂蹬，噎得小雞漲紅了臉，伸長(zhǎng)脖子，硬咽下去。有驚無(wú)險(xiǎn)!興奮得小雞“嘎嘎嘎”狂吼幾聲。
我疑心螞蚱是美味，但我不敢嘗，連想都不敢想，一想肚子里便翻江倒海，五味雜陳，惡心得要吐出來(lái)?？晌业奶玫芨页?。我的堂弟兩歲時(shí)父親去世，之后母親生下妹妹便拍屁股走人，改嫁他鄉(xiāng)。爺爺奶奶尿一把屎一把拉扯大兄妹兩人，日子艱難，很少見(jiàn)過(guò)葷腥。堂弟便就地取材，因地制宜，斬殺螞蚱補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。這個(gè)簡(jiǎn)單，野外生一堆火，把螞蚱串在樹枝上，邊烤邊吃。聽說(shuō)味道鮮美，堂弟連細(xì)腿上的皮也吮吸干凈了。不過(guò)我沒(méi)試過(guò)，我一向?qū)Τ缘暮芴籼?。以后看?jiàn)堂弟，我總是想起螞蚱。
長(zhǎng)大后閱歷漸豐，看到許多地方專門詞養(yǎng)螞蚱，以滿足口舌之快。加上這些年許多狗屁營(yíng)養(yǎng)專家將螞蚱吹到天上，吹得天花亂墜。說(shuō)此物不僅營(yíng)養(yǎng)豐富，還能包治百病，有減肥降壓排毒養(yǎng)顏延緩衰老等亂七八糟的功能，集食用養(yǎng)生藥聞為一生。方知此物為一寶，可惜當(dāng)年愚昧，竟錯(cuò)過(guò)此物，悔恨莫及。早知如此，如今自己也得了道，成了仙，騰云駕霧，飲露餐風(fēng)了!不過(guò)我堂弟明明吃了許多螞蚱，卻還是凡胎肉身，并未羽化成仙。如今終日在建筑工地打拼，一年總見(jiàn)不了幾回面。
時(shí)至今日，吃螞蚱之風(fēng)越來(lái)越盛，在云南稱螞蚱為“跳菜”，并有“云南十八怪，三個(gè)螞蚱一盤菜”的說(shuō)法。哈尼族用螞蚱做咸菜。天津流行熱餅卷螞蚱，螞蚱油里炸過(guò)，肥而不膩，又酥又香又脆，卷在烙熟的熱餅里，異香滿嘴。天津衛(wèi)流行著一句歇后語(yǔ)，"烙餅卷油炸螞蚱——夾（家）著吃去吧!"網(wǎng)上有人傳言，當(dāng)年南開大學(xué)校長(zhǎng)張伯苓先生,曾說(shuō)過(guò)一句話:"炸螞蚱撒上花椒鹽來(lái)下酒,有人請(qǐng)我上義順和吃俄國(guó)大菜,我都不去"。斯人已作古，此話真?zhèn)我央y考，但能說(shuō)明油炸螞蚱確實(shí)香酥可口，令人欲罷不能。聽說(shuō)現(xiàn)在有螞蚱宴，煎炸蒸煮炒，諸般武藝都用在螞蚱身上，看來(lái)各位大廚挖空心思了。人常說(shuō)“狗肉上不了宴席”，敢情是叫螞蚱篡位了。和這些五花八門的吃法比起來(lái)，堂弟的吃法太原始了。不過(guò)我還是欣賞堂弟的吃法，原汁原味，豪爽粗獷，像個(gè)北方漢子。
如今螞蚱在家鄉(xiāng)銷聲匿跡，幾乎快絕種了，一個(gè)夏天總共看不見(jiàn)幾只。母親說(shuō)是現(xiàn)在家家打農(nóng)藥的結(jié)果，可我認(rèn)為是讓天南海北的食客們吃光了。放眼望望綠草萋萋的土地，驀然明白，小麥都快絕種了，哪來(lái)的螞蚱呢!
我懷念夏天的螞蚱!
