
文英的死。也許,我有著脫不開(kāi)的干系。
幾個(gè)月前。深夜,我還在睡夢(mèng)中,被文英的電話叫醒。因?yàn)樗牟活檿r(shí)差,我忍不住抱怨牢騷。
大半夜的,你發(fā)什么神經(jīng)啊。
辛玲,我要回國(guó)了。
好啊。出去好幾年了。也該回來(lái)看看了。
我說(shuō)的是永遠(yuǎn)。辛玲。我要找回自己的生活。本不該這樣的。真的。
我一個(gè)激靈。睡意完全沒(méi)有了。不是在美國(guó)好好的嗎?回來(lái)干嗎?你不守著你的忘川過(guò)一輩子了?
我心里隱隱地感覺(jué)有什么不對(duì)的地方??峙率前l(fā)生了什么。
對(duì)于和李忘川的感情。20年以來(lái),文英似乎總是和我在較著勁。女人之間的較勁。無(wú)非就是比幸福。尤其是好朋友之間,閨蜜之間。好像你比我幸福,就是對(duì)我最大的侮辱。
十幾年過(guò)去了。我早已經(jīng)接受了文英和忘川相愛(ài)的事實(shí)。也用自己的方式筑造自己的幸福。不曾想,卻在和侯偉達(dá)的一場(chǎng)夢(mèng)里將自己迷失。
一個(gè)月前,文英拖著行李出現(xiàn)在我和侯偉達(dá)的公寓門(mén)口。
侯偉達(dá)知趣地回避。暫且搬去朋友那里住幾天。
我倆在陽(yáng)臺(tái)上席地而坐。一杯清茶。陽(yáng)光滿滿地傾斜下來(lái)。
我特別羨慕文英的眼睛。眼球黑白分明,煞是好看。眸子的最深處,如一汪清泉,讓人心甘情愿地陷進(jìn)去,最好醉死在里面。
幾年不見(jiàn)。文英更加消瘦了。白白的臉龐,精致的五官,烏黑的長(zhǎng)發(fā)。無(wú)論從哪個(gè)角度看,都像化了妝的周慧敏。她閉上眼睛,懶懶地享受著陽(yáng)光。那串鑲嵌著寶石的珍珠項(xiàng)鏈發(fā)出光彩熠熠,點(diǎn)點(diǎn)光芒映射在臉上。
你媽知道你回來(lái)嗎?
不知道。直接就到你這來(lái)了。
不知道怎么面對(duì)。我爸出事,我都沒(méi)有回來(lái)。
兩人結(jié)婚沒(méi)多久。忘川的媽媽得了中風(fēng)。文英只好辭了工作,把婆婆帶到了美國(guó)。文英走后,她爸被牽涉進(jìn)一樁受賄案。因?yàn)檎疹櫰牌?,沒(méi)有回來(lái)看爸媽一眼。聽(tīng)著媽媽在電話中央求,文英你回來(lái)吧。文英忍住了眼淚,狠心掛掉了媽媽的電話。
中風(fēng)后的婆婆,脾氣越發(fā)不好。
因?yàn)槭苓^(guò)太多的苦,認(rèn)為別人受得都不夠。因?yàn)檎局冻鎏?,所以,想坐著收回這個(gè)世界欠她的所有。
很多年前,年少的忘川把債一筆筆記下來(lái),就像歲月把皺紋一刀刀刻在了母親的臉上。
得體漂亮媳婦給她帶來(lái)的不止是榮耀,更是壓力。一輩子,忘川的媽媽缺少的,也是最怕的,就是文英一家人的得體。更何況,幾乎沒(méi)有出過(guò)縣城的農(nóng)村女人,來(lái)到了一個(gè)完全陌生的國(guó)度。
一切都在起步。
靦腆的文英逼著自己學(xué)習(xí),憑著大學(xué)的基礎(chǔ)和聰明,不出幾個(gè)月很快能和當(dāng)?shù)厝私涣?,圈子也隨之打開(kāi)。
文英盡量不打擾忘川,獨(dú)自承受著從未有過(guò)的壓力。一個(gè)人帶著婆婆就醫(yī),端屎擦尿,檢查,按摩,收拾家務(wù)。
輪椅上的婆婆,看著文英和高大的洋鬼子交流,恐慌和疑慮,讓她無(wú)數(shù)次罵著文英婊子賤人。女人的強(qiáng)大,不止是為母則剛。還有內(nèi)心的扭曲和狠毒。
來(lái)到美國(guó)五年,文英把自己活成了一座孤島。
白天,忘川不在,婆婆的冷眼和吹毛求疵把家凍結(jié)成了地獄。
晚上回家,忘川必須陪著母親散步,陪她說(shuō)會(huì)話。
忘川不愧是個(gè)孝子。
躺在床上時(shí),往往已是午夜時(shí)分。疲憊的忘川倒頭便睡。文英看著曾經(jīng)神一樣深?lèi)?ài)的男人,眼淚唰唰流下。黑暗中,將他抱緊,獵物一樣聞著他均勻的氣息,找回一點(diǎn)愛(ài)的溫存。
文英怏怏地說(shuō)??墒牵乙詾橥ㄊ菒?ài)我的,再難,一切都會(huì)適應(yīng)。
一天,文英接到媽媽的越洋電話。告訴她爸爸被判了七年。文英,你爸就是想你。
掛上電話,文英的眼淚流個(gè)不停。
忘川,我爸爸出事了。我得回去一趟。
可是我媽離不開(kāi)你。
旁邊的婆婆狠狠瞪了文英一眼。嫁出去的人,沒(méi)有資格說(shuō)娘家的事情。就像她自己,三十歲守寡到現(xiàn)在。哪還有什么娘家?
那天晚上,忘川拿回來(lái)一條珍珠項(xiàng)鏈,作為結(jié)婚紀(jì)念日的禮物,歡喜地給掛在她的脖子上。
文英我愛(ài)你。
可是,那鏈子好沉重,壓得她邁不開(kāi)腿。
我還以為,你們?cè)谀沁吷钤谔焯媚亍?/p>
辛玲,我以為我會(huì)撐下去,就算為了忘川??墒牵曳置饔X(jué)得壓抑。忘川愛(ài)的不是我,是他的母親。他分不清我和他母親的各自的角色和分量。真的恨極了。她死那天,我竟然笑出了聲??粗?,又很難過(guò)。更覺(jué)得婆婆可憐。不是嗎,一個(gè)女人不該一輩子就這樣油枯燈盡。
