還記得小學(xué)時剛開始學(xué)寫作文時,老師大多會用這個字讓我們作為敲門磚,撬開文學(xué)寫作的大門。那時怎么寫我已經(jīng)毫無印象,然后伴隨年月的流逝,隨著見識的增長和經(jīng)歷的豐富,我們寫過各種各樣題目的作文。寫的東西有些我偶爾還能翻到,以今時的目光去看昨日的舊跡,往往會出現(xiàn)迥然不同的兩類。一類是:天馬行空。當(dāng)時的自己怎么能想到這些。這說明走到現(xiàn)在的自己在無意識丟失了一些東西,雖然可惜,但無可奈何。就像知道人總要死去那種無奈。一類是:狗屁不通。當(dāng)時的自己說的是啥,結(jié)構(gòu)混亂,意思不明,如下過雨的泥濘小路被太陽暴曬留下的條形塊,突兀的很。這說明我們在各種環(huán)境下開始如小溪匯成江河,即是規(guī)矩也是束縛。
曾經(jīng)大三的某個下午,在學(xué)校圖書館嗜睡后突然想起已經(jīng)離去的祖父,在我還在小學(xué)時,祖父曾經(jīng)說過讖語,我會是家族中興之苗。但我從不曾當(dāng)真,因為我和爺爺?shù)哪挲g差距巨大,我未曾及冠爺爺已經(jīng)耄耋有加。我從父母姑伯那里能夠得到的信息并不多,只知道爺爺給自己算過何時會駕鶴,這點我目睹了它的真實性。如今我只能從過去的記憶里去逆向推演,卻無從知道是不是正確。首先,爺爺大概出身于書香人家,因為我們是從本家于六七十年代遷徙到黃海明珠__東臺的,家里人除了爺爺?shù)淖优?,還有另一個我沒見過的爺爺生的伯伯和姑姑,但他們名字都是一個格式。提及此處,我突然發(fā)現(xiàn)母親好像也是來自大族,去外公家拜年,半個村子都是沾親帶故的親戚。原來這也是一種聯(lián)姻嗎?
爺爺?shù)亩恼媸翘貏e好,在我小學(xué)一年級和二年級時,因為父母忙于做事,我的夜晚基本是這樣度過的:在爺爺?shù)亩曋?,在奶奶在灶頭做些我即使到現(xiàn)在也沒有再見過的食物的環(huán)境中,做完老師留下的家庭作業(yè),如果還有余裕的時間,就是和爺爺玩骰子和打撲克。我不知道別人關(guān)于這些賭博方面的知識是怎么學(xué)到的,我卻是爺爺光明正大地傳授下來的,但爺爺可能賭術(shù)不太好,或者年齡太大,在我懵懂地印象中,作為爺爺子女中的老幺,我的父親,曾經(jīng)和爺爺干過一架,從那之后,爺爺就只旁觀別人打麻將了,不再自己上場了。我不知道爺爺當(dāng)初教我這個有點和父親軟著干的嫌疑。(眼睛困了,先更這么多。)