今年是建黨103周年,百年征程映輝煌,跟黨奮進(jìn)新時(shí)代。紅旗照耀我成長(zhǎng),唱支贊歌給黨聽(tīng)。
時(shí)光如梭,悄然流逝。腦海儲(chǔ)存的信息不斷地刷新,四季輪回。經(jīng)歷的許多人和事逐漸遺忘,但有些往事記憶會(huì)凍結(jié)時(shí)間,對(duì)抗遺忘,成為永恒。
一九七八年對(duì)于我家來(lái)說(shuō)是不同尋常的一年,中秋節(jié)在一陣噼噼啪啪的鞭炮聲中,我家喬遷進(jìn)新居。淳樸的街坊鄰里前來(lái)賀喜,母親說(shuō)這是“燎灶”。有送筷子、面盆的,有送餅干或蛋糕的,有送發(fā)面劑子的。記得還有送一挑拍餃子的。父親遞煙,母親拿糖,招待四鄰。我和弟弟比過(guò)年還開(kāi)心。老家住房非常擁擠,同五叔一家和奶奶擠在一個(gè)院子里。新家有四分地,蓋有3間青磚大瓦房,1間半油氈粘搭建的廚房,勤勞的父母在院子里種滿花花草草,還有枚豆、金黃色的看瓜,在當(dāng)時(shí)就算“豪宅”了。在外工作的父親說(shuō)為了紀(jì)念搬新家,國(guó)慶節(jié)刻意花半月工資,也就是二十多塊錢買了一臺(tái)“百泉”半導(dǎo)體收音機(jī),這便成為我們家當(dāng)時(shí)的一件時(shí)尚物品。
那時(shí)收音機(jī)不是每家每戶都有的,由于文化生活貧乏,收音機(jī)是了解外面世界的重要載體。自從我家買了收音機(jī),再加上母親在生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)會(huì)計(jì),找的人多,我家就成了熱鬧場(chǎng)所,歡聲笑語(yǔ)不斷。午飯時(shí)是播小說(shuō)、評(píng)書(shū)時(shí)間,邊聽(tīng)邊端著碗吃飯的大人居多。聽(tīng)柳蘭芳的評(píng)書(shū)《岳飛傳》蕩氣回腸;聽(tīng)王剛播講的小說(shuō)《夜幕下的哈爾濱》扣人心弦;還有什么《隋唐英雄傳》、《楊家將》、《徐茂和他的女兒們》等長(zhǎng)篇小說(shuō)。當(dāng)時(shí)癡迷的程度不亞于現(xiàn)在孩子們迷戀網(wǎng)絡(luò)。傍晚時(shí)分,聚集的小孩總有一大群,隨著稚嫩的聲音“滴滴答滴滴答,小喇叭開(kāi)始廣播”,然后就是孫敬修爺爺講故事。聽(tīng)聲音就知道孫爺爺是個(gè)慈眉善目的人,他會(huì)講的故事可多了,《匹諾曹的故事》教育孩子們做人要誠(chéng)信,《龜兔賽跑》教育孩子們做事要堅(jiān)持不懈、不要驕傲。收音機(jī)還插播廣告文藝節(jié)目,如“燕午,一曲歌來(lái)一片情”,印象非常深刻;播放電影錄音剪輯,有一次,堂哥聽(tīng)了一半,因家里有急事回去了,第二天專門跑來(lái)問(wèn):“嬸,電影的結(jié)局是啥?”,我母親說(shuō)不知道,你走就關(guān)機(jī)去干活了,堂哥遺憾了好幾天。通過(guò)收聽(tīng)廣播也了解到許多新奇事件,如東北生了個(gè)男孩渾身是毛,屬返祖現(xiàn)象;一個(gè)叫魏振芳的女青年挖地挖到一個(gè)大鉆石上交國(guó)家,國(guó)家給她所在生產(chǎn)隊(duì)獎(jiǎng)勵(lì)一臺(tái)拖拉機(jī),為她本人辦理招工手續(xù);還知道許多名勝古跡,歷史名人等。那時(shí)候下學(xué)到家第一件事是開(kāi)收音機(jī),去廁所胳膊夾著,吃飯不離左右,晚上睡覺(jué)放枕邊,有時(shí)睡著忘關(guān)機(jī),收音機(jī)發(fā)出的噪聲吵醒母親,半夜隔著窗戶叫我關(guān)機(jī)。后來(lái)父母擔(dān)心影響我的學(xué)習(xí),約束我聽(tīng)收音機(jī)的時(shí)間,禮拜天可以聽(tīng)一天,既然不能連續(xù)聽(tīng),我就開(kāi)始跟著收音機(jī)學(xué)唱歌,李谷一的《泉水叮咚響》,蔣大為的《牡丹之歌》至今耳熟能詳。一臺(tái)收音機(jī)現(xiàn)在覺(jué)得不值一提,在那個(gè)年代可是家庭珍貴的物件,影響了我的少年時(shí)代,填補(bǔ)了我對(duì)知識(shí)的渴求,伴我度過(guò)許多快樂(lè)時(shí)光,也拓寬了知識(shí)面,開(kāi)闊了視野,使我收獲頗多。記得上高中時(shí)間不長(zhǎng),二班一個(gè)女生找到我說(shuō):“你就是韓月萍吧?”我說(shuō):“是,咋了?”她說(shuō):“俺爸在你村教過(guò)學(xué),我看過(guò)你的作文,俺爸說(shuō)你愛(ài)學(xué)習(xí),作文優(yōu)美詞句用的可恰當(dāng)。”


高中階段的學(xué)習(xí)緊張而枯燥,宿舍是水泥地鋪一層稻草,每人有50公分左右的寬度,那個(gè)同學(xué)下課去寢室休息晚會(huì),空間就會(huì)被擠占。冬天為了取暖,兩個(gè)同學(xué)同筒睡,吃的是紅薯、玉米饃和從家里帶去的腌咸菜,過(guò)得是教室、寢室、食堂“三點(diǎn)一線”的生活,期盼著過(guò)禮拜天,不奢望回家飽餐一頓啥好的,首先想到可以聽(tīng)收音機(jī),把聽(tīng)到的電影錄音、新聞資訊和同學(xué)們分享。
高中畢業(yè)后,急于就業(yè)掙錢,我到河北省會(huì)上無(wú)線電技校,主要學(xué)習(xí)弱電電路、電路設(shè)計(jì)暨家用無(wú)線電維修。畢業(yè)后,到河北環(huán)宇電視機(jī)廠工作。都市的生活,國(guó)企的工作,拓寬了視野,我正值青春年華,精力充沛,上班認(rèn)真盡責(zé),業(yè)余時(shí)間鉆研學(xué)習(xí)。我雖然是流水線上的一員,但很快也熟悉了其他環(huán)節(jié)的流程和技術(shù)要點(diǎn)、指標(biāo)參數(shù)。修半導(dǎo)體收音機(jī)是“小兒科”,自購(gòu)零件裝一臺(tái)收音機(jī)也不是難事。后來(lái)我萌生了組裝黑白電視機(jī)的念頭,經(jīng)過(guò)精心準(zhǔn)備,我購(gòu)買了高頻頭、偏轉(zhuǎn)線圈、中周、高壓包、電阻、電容、二極管等全套798個(gè)零件,一個(gè)黑色面板、紅色的索尼機(jī)殼等,萬(wàn)事齊備。首先開(kāi)始細(xì)致的焊電路板,保證焊點(diǎn)光亮,無(wú)虛焊,插位準(zhǔn)確,無(wú)錯(cuò)焊,然后用儀器調(diào)頻、調(diào)幅、調(diào)電壓,最后組裝,當(dāng)625條掃描線均勻的出現(xiàn)在屏幕上,圓圓的測(cè)試卡表示幀掃描,行掃描都達(dá)標(biāo)時(shí),激動(dòng)、興奮的心情無(wú)以言表。
八十年代初期,電視機(jī)是一個(gè)富裕家庭的象征和標(biāo)志,大部分家庭還買不起,一臺(tái)12寸的黑白電視機(jī)大約要600元左右,我裝一臺(tái)的成本不到300元。八三年春節(jié),我?guī)е娨暀C(jī)從石家莊回來(lái)過(guò)年,父親和弟弟騎自行車去洛陽(yáng)東站接我,車子后座綁了木板做支架,像迎接尊貴的客人一樣把電視帶回家。父親說(shuō):“咱的電視機(jī)是咱村第一臺(tái),放一掛鞭慶賀,讓街坊鄰里都看看,閨女組裝的電視好不好?!碑?dāng)年電視的衍生品就是天線,現(xiàn)在不知道多少人記得一根高高的桿子上面豎起的天線。我家的天線是用直徑12毫米的鋁管自制的,長(zhǎng)1.79米,寬15公分。電線的尺寸是和電視信號(hào)匹配的,信號(hào)不好的時(shí)候還要轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)方向。晚間家里像個(gè)小會(huì)場(chǎng),更生動(dòng),更直接,有聲有影的電視替代了收音機(jī),屋里擠不下,干脆將電視擱在院子里的小桌子上。父親專門買了10個(gè)小柳條凳子,母親為電視做了金絲絨罩子。有時(shí)家人沒(méi)有吃完飯,看電視的人就來(lái)了,《霍元甲》、《射雕英雄傳》、《血凝》、《敵營(yíng)十八年》等電視劇紅極一時(shí)。大人看電視,小孩穿梭其中。第二天早上院地上經(jīng)常有瓜子皮,小孩大小便的痕跡,當(dāng)時(shí)我還有點(diǎn)抱怨,善良的母親總會(huì)說(shuō):“厚德納福,都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,三個(gè)人是看,五個(gè)人看也不多費(fèi)電,關(guān)系好才來(lái)咱家看電視,人家不來(lái)看電視,早起也要打掃庭院。你覺(jué)得咱虧了,煩了?夏天收麥,張三少收兩塊錢,秋天拉耬李四幫咱種2畝地,鄉(xiāng)親鄉(xiāng)親就是要親近親和才是正理?!?/p>
天氣晴好的夜晚,院子里依然集聚許多人。在沒(méi)有有線電視,沒(méi)有WiFi,沒(méi)有微信的八十年代,黑白電視畫(huà)面極大滿足人們精神層面的需求,成為一代人心中美好的記憶。雖然當(dāng)時(shí)的電視僅有兩三個(gè)頻道,沒(méi)有選擇的余地,零點(diǎn)以后停播,那時(shí)看電視遠(yuǎn)比現(xiàn)在看大片心情爽,印象深刻。
九零年黑白電視還沒(méi)有完全普及,市場(chǎng)上彩色電視機(jī)相當(dāng)緊俏,我托熟人在洛陽(yáng)工業(yè)公司購(gòu)買兩臺(tái)陜西生產(chǎn)的“如意”18吋遙控帶防爆玻璃彩電,彩電拉到家,我逗趣地問(wèn):“放鞭嗎?”父親說(shuō)家里添了大物件,當(dāng)然要放鞭炮,我笑父親是炫耀。父親說(shuō):“這有啥,放鞭喜慶,放鞭高興,過(guò)去聽(tīng)說(shuō)書(shū)、看場(chǎng)電影三里五村跑,我小時(shí)候就沒(méi)想到現(xiàn)在衣食不愁,出行坐汽車,待在家里便知天下事,看電影、看新聞、看電視劇,皇帝也沒(méi)有享受過(guò),這輩子知足了。”
隨著有線電視全覆蓋,網(wǎng)絡(luò)電視的推廣使用,我家的電視由18吋變換成29吋平面直角,再更換成58吋超薄智能。電視點(diǎn)亮人們的生活,讓你足不出戶就可以走遍多彩的世界,欣賞風(fēng)景名勝,游覽千山萬(wàn)水,了解時(shí)事要聞,觀滄海桑田巨變,看神劇看大片看綜藝,只需手指輕輕一點(diǎn),科技頻道、電影頻道、戲曲頻道隨意轉(zhuǎn)換,央視衛(wèi)視地方臺(tái)任遨游馳騁。耄耋之年的老父親坐在寬敞的套房里,笑瞇瞇地說(shuō):“我不能想象以后的生活能好成啥,難不成讓人去月球上旅游?”。
當(dāng)今,電視豐富你的精神生活,放大你想象的空間,刷新你的認(rèn)知,電視已融入尋常百姓家,成為人們生活中不可或缺的必需品。對(duì)于00后、10后來(lái)說(shuō),家里有彩電、電腦理所當(dāng)然,半導(dǎo)體收音機(jī)、黑白電視機(jī)、手動(dòng)選臺(tái)彩電很遙遠(yuǎn),很陌生,但這正是時(shí)代的標(biāo)志,歷史的印記,發(fā)展變遷的基礎(chǔ)。
改革開(kāi)放四十六年,砥礪前行四十六年,發(fā)展變化四十六年;我是親歷者,我是見(jiàn)證者,我是受益者;我很欣慰,我很知足,我很幸福。感謝時(shí)代,感謝社會(huì)主義,我要唱支贊歌給黨聽(tīng)!