愛(ài)能決勝千里,亦可手摘星辰。
昨天領(lǐng)導(dǎo)推薦我去看《乘風(fēng)破浪》,我查了一下電影檔期,然后買(mǎi)了《愛(ài)樂(lè)之城》的票。
我一向堅(jiān)信自己,能在諸多選擇里做出最好的選擇。兩位同樣80后的導(dǎo)演,一位前一部作品是《后會(huì)無(wú)期》,另一位拍的是《爆裂鼓手》。前者與后者,是一杯放了太多巧克力的咖啡,和一個(gè)香甜臍橙的區(qū)別。直覺(jué)讓我選《愛(ài)樂(lè)之城》這顆甜橙。
果不其然,影片結(jié)束,40人的放映室里,多數(shù)沒(méi)有起身。我小心翼翼從外套的口袋里抽出最后一張紙巾,取下眼鏡,還好,24歲的我可以克制住,可以不在影院里大哭起來(lái)。
1. ?沒(méi)有夢(mèng)想的人,當(dāng)然不會(huì)哭
民謠歌手愛(ài)唱:酒杯撞在一起,都是夢(mèng)想破碎的聲音。于是他們沉湎,沉湎于貧窮,沉湎于青年旅舍,沉湎于得不到的皇冠,沉湎于無(wú)法擁有的愛(ài)情。
七年前趙雷說(shuō)要掀起中國(guó)原創(chuàng)民謠的新浪潮,如今他三十一歲,一首《成都》紅了。七年前的《咬春》、《畫(huà)》,我驚訝于他的詞:“月歷和人們的嘴里報(bào)的春,連個(gè)影子都沒(méi)相遇。那好吧我就再等上一等,等到冰化枝芽綠。”
他說(shuō)“有的人喜歡唱歌,而我必須唱歌?!睆氖邭q,到三十一歲,用搖滾嗓,唱著原創(chuàng)民謠,做藝術(shù)的事,從來(lái)無(wú)法計(jì)成本。
唱《悲傷珊瑚群》的旅行團(tuán)樂(lè)隊(duì)解散了,改賣(mài)螺螄粉。陳綺貞當(dāng)年成立只有兩個(gè)人的好小氣音樂(lè)工作室,貸款去自制《華麗的冒險(xiǎn)》專輯。張懸閉關(guān)隱退,我們這一代人早被設(shè)定好了程序:一切事務(wù)避開(kāi)政治,她卻一心一意關(guān)心社會(huì),要在政治立場(chǎng)發(fā)聲。
是啊,我們知道夢(mèng)想很難實(shí)現(xiàn),大多數(shù)人早早地就瞄準(zhǔn)了一生舒適的道路。我們的愛(ài)好很小眾,在金錢(qián)的誘惑力面前,不如雕刻出天賦。
就像我去年23歲,想換一座城市。同學(xué)跟我說(shuō)過(guò)幾年就結(jié)婚生小孩了,到時(shí)候你還不是得回來(lái)。朋友說(shuō),你的書(shū)都別寄回家了吧,就放我家,你換了城市沒(méi)有之前的高薪還得回來(lái)。
可我想,一個(gè)人最最重要的,是遵從內(nèi)心真正的使命。
我知道,在父母身邊工作,一切不用自己全部打理,會(huì)很輕松,但我無(wú)法在最好的年紀(jì)享受安逸。我知道,公司名氣大盈利很多,在高光環(huán)的照耀下,能給我的背景增添許多光彩,但那不是我個(gè)人所發(fā)的光。
在他人眼中一條不正確的路,或許是你的必經(jīng)之路。
在《愛(ài)樂(lè)之城》里,我一眼認(rèn)出禁止男主塞巴斯蒂安自由發(fā)揮曲目的老頭,是《爆裂鼓手》中的魔鬼導(dǎo)師J·K·西蒙斯。85后的導(dǎo)演達(dá)米安·沙澤勒,就像臺(tái)灣導(dǎo)演魏德圣拍賣(mài)座的《海角七號(hào)》,是為了有資金可以拍出《賽德克巴萊》一般。2010年達(dá)米安寫(xiě)完《愛(ài)樂(lè)之城》,電影夢(mèng)還遙不可及,于是他轉(zhuǎn)而創(chuàng)作了《爆裂鼓手》。
后來(lái)《爆裂鼓手》獲得5項(xiàng)奧斯卡提名,助J·K·西蒙斯摘下最佳男配角獎(jiǎng),三百多萬(wàn)的成本,五千萬(wàn)的全球票房。達(dá)米安終于實(shí)現(xiàn)《愛(ài)樂(lè)之城》這部可能是票房損失的歌舞片。
石頭姐飾演的米婭,讓我大為折服。我做時(shí)尚編輯時(shí),關(guān)注了太多她并不出眾的紅毯造型,在《鳥(niǎo)人》的電影里更是沒(méi)有愛(ài)上吸煙煙熏妝的她,只以為她長(zhǎng)相平平,何來(lái)的魅力奪得那么多的美譽(yù)。
但此片中,她感動(dòng)我的次數(shù)太多。在電影末,她最后一次試鏡時(shí)的獨(dú)白,音樂(lè)與燈光無(wú)比燃情,滿世嘈雜退去,這片天地任你發(fā)揮,而你終究會(huì)閃閃發(fā)光光芒萬(wàn)丈。
我的夢(mèng)還未實(shí)現(xiàn),我哭,因我是血肉之軀。
總有些人的心鮮活著,會(huì)感動(dòng)會(huì)猛烈跳動(dòng)。

2. ?肉體再貼合,不如靈魂相融
在這個(gè)世代,出軌的成本太低,提防顯然絲毫不管用。激進(jìn)的一般分成了兩派,一派真愛(ài)至上忠實(shí)專一,一派提倡性開(kāi)放無(wú)盡自由主義。
我不懂的是,明明這地球上的人如此多。趙敏、周芷若、小蛛為何爭(zhēng)一個(gè)張無(wú)忌。韋小寶8個(gè)老婆,他是不是燒烤都得吃羊腰子。后宮三千,是不是真會(huì)把皇帝鐵杵磨成繡花針。認(rèn)為婚后出軌是人性難免的男性女性,又把孩童對(duì)于世界的信任感置于何處。
紅塵歷練,性是考驗(yàn)。
我始終相信,你相信什么,便會(huì)得到什么。但,活在這世間,只用皮囊和肉體相愛(ài),始終不盡興。
《愛(ài)樂(lè)之城》里的米婭和塞巴斯蒂安,電光火石間,取悅的是靈魂。她并不美貌,他也不過(guò)是沒(méi)有進(jìn)帳的窮光蛋。電影再也不去制造第三者,去掉所有狗血?jiǎng)∏?,我們是兩個(gè)平等的共同追夢(mèng)的獨(dú)立個(gè)體。
閨蜜陳意詞說(shuō):“前男友們不同程度地關(guān)心過(guò)我的夢(mèng)想,那個(gè)最甚的,即是我最熱烈地,與之相愛(ài)過(guò)的?!?/p>
我們自身理念里,有何其多的桎梏,何其多的面具和標(biāo)簽,撕也撕不掉,掙也掙不脫。我戴上這緊箍咒,便無(wú)法擁抱你了。不關(guān)心你夢(mèng)想的戀人,無(wú)法避免,終將成為陌路人。
伴侶是否同一個(gè)領(lǐng)域的人,并不重要。藝術(shù)作品本身就是只取悅一部分人。
我不以世俗標(biāo)準(zhǔn)去要求你,越過(guò)車(chē)馬和人群,你知我心,我知你夢(mèng)。
即使最終,我們各自追夢(mèng),卻離散有時(shí)。
影評(píng)回顧: