對香港的記憶，是從一張圣誕賀卡開始的。
表姐風(fēng)風(fēng)光光出嫁到香港時(shí)，我讀幼兒園。逐漸長大，進(jìn)入小學(xué)，有一年，表姐的兒子寄來一張圣誕賀卡，上面有穿著紅色衣裳、留著白色胡子的圣誕老人，還有侄子寫下的稚嫩筆跡——圣誕快樂。賀卡上的郵票也讓我覺得新奇，現(xiàn)在想來，那是一股濃濃的英國風(fēng)。
侄子大一些，表姐就時(shí)常帶他回來跟我們玩，還帶一個(gè)菲傭。女菲傭皮膚黝黑，身材胖胖的，但渾身上下洋溢著熱情?！癢here are you going?”有一次我用最簡單的英語問她。她咧開大嘴說英語，我似懂非懂。侄子翻譯說，她要去商場買點(diǎn)東西，“shopping”。菲傭在旁邊一邊笑一邊點(diǎn)頭，很友善地看著我們幾個(gè)小不點(diǎn)。
實(shí)際上侄子只比我小幾歲，當(dāng)我看到他能跟講英語的菲傭自如地交流時(shí)，心中莫名羨慕。還有一樣?xùn)|西讓我覺得十分牛逼的，就是他的家。我在大人的談話中，隱約聽說侄子的家大且敞亮，上下兩層。聽說這樣的房子要上百萬，而且是姐夫在月供?！霸鹿边@個(gè)概念，在十幾年后的中國內(nèi)地才開始真正流行起來。這對當(dāng)時(shí)的我來說，完全是一個(gè)無法理解卻又無比高大上的詞語?！跋愀廴撕糜绣X??！侄子好幸福！”我當(dāng)時(shí)想。
在與侄子的玩耍交流中，我常常覺得有一種不一樣的文化在碰撞著。侄子小小年紀(jì)就有種英式的紳士風(fēng)度，說話還帶點(diǎn)港式自嘲。他每次回內(nèi)地，都要被表姐強(qiáng)迫著去理發(fā)。“喂，你又剪了一個(gè)鍋蓋?！蔽覀兂靶λ！皼]辦法啊，香港理發(fā)好貴，我媽說剪我這頭發(fā)，在這里才幾塊錢?！?/p>
還有一個(gè)晚上，我們幾個(gè)小朋友一起看電視，一直到深夜十一點(diǎn)。“還不睡嗎？”我們問他?！岸嗫匆幌掳。叵愀劬筒荒苓@么爽了！”“為什么？”“香港的電視臺是按臺收費(fèi)的，想要多看一個(gè)電臺的節(jié)目，就要另外交錢，我媽咪才不舍得，所以我們家就兩三個(gè)電臺??！你看，你們的節(jié)目可以隨便看！”
就這樣，我們幾個(gè)小朋友在玩過家家的游戲中、在觀看《天下無敵掌門人》的笑聲中、在爭吵又和好的小別扭中長大。后來，表姐又生了一個(gè)小侄子，跟大侄子一個(gè)模樣；又后來，聽說有人借了表姐家很多錢，還不起，導(dǎo)致他們家一搬再搬，大房子變成了小房子，又變成更小的房子；再后來，兩個(gè)侄子開始學(xué)習(xí)普通話，我讓他們說兩句來聽聽，他們用港腔一字一句地說“我是中國人”……
對香港的感覺，慢慢從高不可攀，變得親切起來。
時(shí)光荏苒，我們上了中學(xué)、大學(xué)后，基本就沒有聯(lián)系了。我最近一次見兩個(gè)侄子，是在一個(gè)親戚的婚禮上。大侄子已經(jīng)畢業(yè)，在香港打兩份工，其中一份是做服務(wù)員。他高高瘦瘦，少了兒時(shí)的活潑，多了成熟后的靦腆，旁邊坐著他的女朋友。“打兩份工，會不會很累？”我悄悄問媽。我媽說，表姐說這在香港很正常，老人家都要出來打工呢，何況是年輕人。而且，表姐說了，相信自己兒子的任何選擇。記憶中港人的那種自信和樂觀，又回來了。
那張圣誕賀卡早就在多次搬家中遺失，但它帶給我的驚喜依舊濃烈，而兩個(gè)侄子帶給我的情誼，以及他們在潛移默化中傳遞出來的港人獨(dú)有的文化，早已成為了我生命的一部分。
