在通往幸福的路上，要勇敢舍棄
? | 羅素
一個性情和易的男人，承襲了一筆巨大的財產(chǎn)，身體康健，嗜好簡單，可以終生逍遙而不知騷擾惶亂為何物，一個美貌而天性懶散的女子，倘若嫁了一個富裕的丈夫毋須她操勞，倘若她婚后不怕發(fā)胖，那一樣可以享受懶福，只消在兒女方面也有運(yùn)氣。但這等情形是例外的。
大多數(shù)人沒有錢，很多人并不生來性情和易，也有很多人秉受著騷亂的熱情，覺得寧靜而有規(guī)則的生活可厭；健康是無人能有把握的福氣，婚姻也非一成不變的快樂之源。為了這些理由，對于大多數(shù)男女，幸福是一種成就而非上帝的恩賜，而在這件成就里面，內(nèi)的與外的努力必然占有極大的作用。
內(nèi)的努力可能包括必要的舍棄，所以目前我們只談外的努力。不問男女，當(dāng)一個人要為生活而工作時，他的需要努力是顯而易見的，用不到我們特別申說。
不錯，印度的托缽僧不必費(fèi)力，只要伸出他的盂缽來接受善男信女的施舍就能過活，但在西方各國，當(dāng)局對于這種謀生之道是不加青眼的。而且氣候也使這種生活不及比較熱而干燥的地方來得愉快：無論如何，在冬季，很少人懶到寧在室外閑蕩而不愿在溫暖的室內(nèi)作工的。因此單是舍棄在西方不是一條幸運(yùn)之路。
在西方各國大部分的人，光是生活不足以造成幸福，因?yàn)樗麄冞€覺得需要成功。在有些職業(yè)內(nèi)，例如科學(xué)研究，一般并無優(yōu)厚收入的人可能在成功的感覺上得到滿足，但在大多數(shù)職業(yè)內(nèi)，收入變成了唯一的成功尺度。從這方面看，舍棄這個原素在大多數(shù)情形中值得提倡，因在一個競爭的社會內(nèi)，卓越的成功只有對少數(shù)人可能。
努力在婚姻上是否必要，當(dāng)視情形而定。當(dāng)一個性別的人處于少數(shù)方面時，例如男子之在英國，女子之在澳洲，大抵無須多大努力就可獲得滿意的婚姻。
然而處于多數(shù)方面的性別，情形正相反之。當(dāng)女人的數(shù)量超過男子時，她們?yōu)榱嘶橐鏊M(fèi)的努力與思想是很顯著的，只要研究一下婦女雜志里的廣告便可知道。當(dāng)男子占在多數(shù)方面時，他們往往采取更迅速的手段，例如運(yùn)用手槍。這是自然的，因?yàn)榇蠖鄶?shù)男人還站在文明的邊緣上。假如一種專門傳染女子的瘟疫使英國的男子變成了多數(shù)，我不知他們將怎么辦；也許會一反往昔殷勤獻(xiàn)媚的態(tài)度吧。
養(yǎng)育兒女而求成績完滿，顯然需要極大的努力，無人能夠否認(rèn)。凡是相信舍棄，相信誤稱為“唯心的”人生觀的國家，總是兒童死亡率極高的國家。醫(yī)藥，衛(wèi)生，防腐，適當(dāng)?shù)氖澄铮翰活A(yù)先征服這個世界是不能到手的；它們需要對付物質(zhì)環(huán)境的精力與智慧。凡把這間題當(dāng)作幻象看待的人，對污穢不潔也會作同樣的想法，結(jié)果是致他們的兒童于死亡。更一般地說，每個保有天然欲望的人都把某種權(quán)力作為他正常的與合法的目標(biāo)。至于愿望何種權(quán)力是看他最強(qiáng)烈的熱情而定的，有的人愿望控制別人行動的權(quán)力，有的愿望控制別人思想的權(quán)力，有的愿望控制別人情感的權(quán)力。
一個人渴望改變物質(zhì)環(huán)境，另一個卻渴望從智力的優(yōu)越上來的權(quán)力。每樁公眾工作都包含著對某種權(quán)力的欲望，除非它只以營私舞弊而致富為目標(biāo)。
凡目擊人類的優(yōu)患而痛苦的人，倘他的痛苦是真誠的話，定將愿望減少憂患。對權(quán)力完全淡漠的人，只有對于同族同類完全淡漠的那種人。所以某幾種權(quán)力欲，可以認(rèn)為一般能建造良好社會的人的一部分配備。而每種權(quán)力欲，只要不受阻撓，都包含著一種相應(yīng)的努力。
然如此，在幸福的征服上，舍棄也有它的作用，且其重要性不下于努力。明哲之士雖不愿對著可免的災(zāi)難坐以待斃，但也不愿為著不可免的患難虛耗精力與時間，而且即使對某些可免的患難，他也寧愿屈服，假如去避免這等不幸所作的努力會妨害他更重要的追求的話。很多人為了一切細(xì)小的不如意而煩惱或暴怒，以致浪費(fèi)了許多有用的精力。即使對付真正重要的目標(biāo)，也不宜過于動感情，以致想到一切可能的失敗而永遠(yuǎn)擾亂精神的和平。
一個人受著那么徹底的失敗，以致對一切重大的成就拋棄希望時，可能學(xué)會了絕望的舍棄，若果如此，他將放棄一切重要的活動。他可能用宗教的詞句，或借著冥想才是人類真正目標(biāo)的學(xué)說，來掩飾他的絕望，但不間他采用何種遁詞來遮蔽他內(nèi)心的失敗，他總是一無所用而且徹底不快樂的了。
把舍棄建筑在不可克服的希望之上的人，行動是完全兩樣的。希望而成為不可克服，一定是很大而不屬于個人性質(zhì)的。不論我個人的活動為何，我可能被死亡或某種疾病所戰(zhàn)敗，我可能被敵人克服，我可能發(fā)覺走上了一條不智而不能成功的路。
在千千萬萬的方式之下，純粹個人的失敗會無法避免，但若個人的目標(biāo)是對于人類的大希望中的一部分時，那么失敗來時不會怎樣的不可救藥了。愿望有大發(fā)見的科學(xué)家可能失敗，或可能因什么急病而放棄工作，但若他深切地渴望科學(xué)的進(jìn)步而不單希望自己的參與，那他決不會如一個純出自私動機(jī)的科學(xué)家那樣感到絕望。為著某些極迫切的改革而工作的人，可能發(fā)覺全部的努力被一場戰(zhàn)爭擠入了岔路，也可能發(fā)覺他勉力以赴的事情不能在他生前成功。但他毋須為之而絕望，只消他關(guān)切著人類的前途而不斤斤于自己的參加。
以上所說的舍棄都是最難的，但在許多別的事情里，舍棄比較容易得多。在這等情形內(nèi)，只是次要的計劃受到挫折，人生主要的計劃依舊有成功之望。譬如一個從事于重大作業(yè)的男人，倘因婚姻的不快樂而困惱，那他就是不能在應(yīng)該舍棄的地方舍棄，倘他的工作真足以使他沉溺，他應(yīng)該把那一類偶發(fā)的糾紛看做象潮濕的天氣一般，當(dāng)作一件不值得大驚小怪的厭事。某些人不能忍受一些瑣碎的煩惱，殊不知那些煩惱可以充塞生活的大部分。他們錯失火車時大發(fā)雷霆，晚飯煮得惡劣時惱怒不堪，火爐漏煙時陷于絕望，洗衣作送貨誤了時間便對整個的工業(yè)界賭咒要報復(fù)。這種人在小煩惱上所化的精力，假使用得明哲的話，足以建造帝國或推翻帝國。
智慧之士不會注意女仆不曾拂拭的塵埃，廚子不曾煮好的番薯，和掃帚不曾掃去的煤灰。并非說他不曾設(shè)法改善這些事情，只消他有時間，我只說他對付它們時不動感情。煩慮，惶亂，憤怒，是毫無作用的感情。凡強(qiáng)烈感到這些情緒的人，會說他們無法加以克制，而我不知除了上面提及的基本舍棄之外，還有什么方法可以克制這類情緒。
集中精神于若干偉大的而非個人的希望，固然能使一個人忍受個人的失敗，或夫婦生活的不諧，但也能使他在錯失火車或把雨傘掉在污泥中時耐心隱忍。假如他是一個天性易怒的人，我不知此外還有何種治療可以應(yīng)用。擺脫了煩擾的人，將發(fā)覺以后的生活遠(yuǎn)比他一直惱怒的時候輕快得多。熟人們的怪癖，以前會使他失聲而呼的，現(xiàn)在只覺好玩了。
每個文明的男子或女子，我想，都各各把自己構(gòu)成一幅圖畫，逢著什么事情來破壞這幅圖畫時就要懊惱。最好的補(bǔ)救是，不要只有一幅圖畫，而有整個的畫廊，使你可以隨著情勢而作適當(dāng)?shù)倪x擇。假如那些肖像中有些是可笑的，那末更好，一個人整天把自己看作悲劇中的英雄是不智的。我不說一個人得永遠(yuǎn)自視為喜劇中的小丑，那將格外可厭，但必須有機(jī)巧去選擇一個適合情勢的角色。
當(dāng)然，如果你能忘掉自己而不扮任何角色，那是再好沒有。但若扮演角色之事已成為第二天性的話，得想到你是在演各種不同的戲碼，所以要避免單調(diào)。許多長于活動的人認(rèn)為些少的舍棄，些少的幽默，足以破壞他們做事的精力，破壞他們自以為能促進(jìn)成功的定見。我以為他們錯了。值得做的工作，即在那般既不把工作之重要性也不把工作的輕而易舉來欺蒙自己的人，也一樣可以做成。
凡是只靠自欺而工作的人，最好先停下來學(xué)一學(xué)忍受真理，然后繼續(xù)他們的事業(yè)，因?yàn)榭孔云蹃碇С止ぷ鞯男枰?，遲早對工作非徒無益而又害之。而有害之事還是不做為妙。世界上有益的工作，一半是從事于消滅有害的工作的。為辨別事實(shí)所化的少許時間不是浪費(fèi)的，以后所做的工作大概不致再有什么害處，象一般老是需要自吹自捧來刺激精力的人的工作那樣。某種舍棄是在于愿意正視自己的真相，這一種舍棄，雖然最初會給你痛苦，結(jié)果卻給你一種保障，——唯一可能的保障——使你不致象自欺的人一般，嘗到失望與幻滅的滋味。令人疲倦而長久之下令人氣惱的事，莫過于天天要努力相信一些事情，而那些事情一天天的變得不可信。丟開這種努力，是獲取可靠與持久的幸福的必要條件。
