長三本來不叫長三。沒人知道她的名字。在這塊巴掌大的邊陲鎮(zhèn)子，長三這樣的女人不需要名字。

長三是外鄉(xiāng)人。

她家住在半山腰，很好找。一間瓦頂平房，圍著墻腳栽了幾簇報春花、繡球花之類的草花。門口開一片空地，架兩根竹竿，顯示出這是個洗衣婦的居所。說它很好找是因為：四下鄰里，幾乎每日卯時準(zhǔn)點一過，隔了窗戶就聽見，這房里傳出一老一少兩個女人，口音濃重的對罵聲：

“騷蹄子！不嫌磕磣！克死老公的臭娘們兒！”夾著一陣陣劇烈嗆痰的咳嗽；這是那老的。

不一會兒，那少的——一個三十來歲的婦人便從屋里沖出來，半扭著水蛇腰，一手提一個竹簍，另一只手仍指著屋內(nèi)，毫不相讓地罵回去：

“老不死的妖婆子！下輩子投胎到老王八窩里！”

罵完了，咽一口唾沫，仍舊提了竹簍，下山到鎮(zhèn)上去收衣服。

這婦人就是長三。她常穿一件絳紫夾襖，身上有股淡淡的煎藥味兒。袖子短一截，半段細(xì)瘦腕子露在外面，套一個擰絲素銀鐲。發(fā)髻低低壓在腦后，鬢邊插兩朵三角梅——花如其名，每朵上有三個紫紅色、尖尖角的小瓣子。孔子曰：“惡紫之奪朱也?！边叺孛耧L(fēng)亦尚儉，不興用雜色入服；因此她上到鎮(zhèn)上，總要引人多看兩眼。滇西山地延綿，本地人經(jīng)年日曬，臉膛曬得黑里透紅。獨她那張鵝蛋臉，長脖頸，被暗紫的衣料一襯，總是雪白的。

晌午，她收到滿滿一簍大衫短褂——她的主顧多是男人——就回到家，拎起一根楊木棒槌，簍里裝上一塊皂角做的“胰子”，出溜到山腳的蘆根河畔去。她臂力不小，搗衣輕松如搗蒜。手勁兒也大：洗好的濕衣雖只消擰一把，就不再滴水，然而十個手指卻尖如削蔥，更經(jīng)河水洗濯，一個繭子都不曾生得?？纯慈疹^漸晚了，她收了活計上山，將濕衣服掛上門口的兩排竹竿，最后，從簍底取出一塊緞子大方巾，也用兩個木夾子夾在竿頭，這才進(jìn)屋去。

夜里，她家的門口，總點著一盞小小的蠟燭。

方巾上繡的是雙鯉逐浪、共戲蓮池，一個月要掛二十三天。月上柳梢頭，若有讓她洗衣服的主顧，口袋里揣著鈔票爬上山來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞧見山腰上亮著火，兩條紅彤彤的大魚首尾相接，便會加快腳步走到門前，叩也不叩一聲就急急推開。不論那人是誰，她都坐定在里屋等他。而后，他們將門口的蠟燭，“撲”地一聲吹熄。

她洗衣服，不過是幌子而已。

鎮(zhèn)上人如何稱呼她，此前一直是個難題。

——直到一支部隊駐進(jìn)城里來。

一整個步兵營：浩浩蕩蕩，八面威風(fēng)，在這戰(zhàn)火燒不到的西南邊陲，尤其新鮮。營長才二十五六歲的年紀(jì)，七尺堂堂，英氣逼人；因為姓段，部隊跟著通稱叫段營。這段營里有一個姓留的小連長，短小精悍，小鼻子小眼，倒也生得兩分靈氣。留連長出身市井，帶兵也馬馬虎虎，單有一個大長處：發(fā)財。準(zhǔn)確地講，前線愈吃緊，他愈能發(fā)財——部隊一路撤退，他就一路從各處便宜收來腕表、首飾，小孩的寄名鎖——退到內(nèi)地，插一根白茅，吆喝上一個“比上不足，比下有余”的價錢。賣剩的物件都被他囤起來，只有一塊足銀的翻蓋懷表很是稀罕，每日揣在身上。平時，留連長頭發(fā)梳成偏分，打了兩層發(fā)蠟，捋刮如兩把鞋刷子；在鎮(zhèn)上閑走，就踱著方步，背后小跑一個替他扛步槍的士官，活似一個小號的武都頭。走到一處，停一停，從鼓鼓囊囊的左胸兜里摸出那塊寶貝，“啪”地將雕花表蓋彈起來，瞄一眼，咂吧一句：

“辰光勿早……”

這天，留連長照舊拾掇妥當(dāng)，帶了衛(wèi)士，跨出駐地，剛好撞見一個女人，纖瘦身段，紫衣裳，提了簍從山上小路來。那女人走近了，抬起一張白凈的鵝蛋臉盤，兩只細(xì)長眼睛含著笑，似向他微一頷首，又像是越過他在看別人。一絲幽幽的煎藥香，從她的發(fā)間直鉆進(jìn)留連長的鼻子里，使他不覺有點發(fā)暈?；剡^神來，她走得早就只剩了個背影；連她發(fā)髻上那兩朵小小的紫色三角，他也叫不出花名。

留連長愣在原地，又猛抽了兩口鼻子：從那女人身上，他似乎嗅出了上好的武夷大紅袍，山西竹葉青，乃至法國人頭馬，波本威士忌。往日在他老家，這些好東西明晃晃地擺在洋租界花柳巷的窗子里，自有那“書寓”里巧笑倩兮的“長三”、“幺二”倌人，拿上好的杯瓢兒盛了，用她們那撣了香水的兩手，捧給某某遺老、某某總長之流。他呢？只有眼饞的份兒！可現(xiàn)在呢？洋場十里好風(fēng)光，還不都盡喪敵手了？他手里縱有萬貫黃金，也無非衣錦夜行！這一股草藥味兒，使留連長難得地生出了一種感傷的情緒。搜腸刮肚地，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞧著那女人的背影，一抒他那有生以來頭一回的鄉(xiāng)愁：

“咦，倒像個長三！”

隨即，后腦便橫遭了一拳頭。

回頭一看，竟是段營長——赤著肩膊，身上緊緊繃了件單背心，擰了條白手巾，正就著門口的一盆涼水擦臉呢。留連長心涼了半截：這女人原是在朝他拋媚眼！段營長卻不管他，臉擦得了，捋一捋腦后剃平的烏青發(fā)茬，套上新上過漿的雪白襯衣，抬手又鑿了他兩個暴栗：

“嘴放老實點！……還‘長三’！你見過？！”

但無論如何，這個頗為隱晦，不失“大雅”的綽號，仍算是傳開了。

段營長生了好幾天悶氣。他麾下五百人皆是嫡系，素以驍勇善戰(zhàn)、紀(jì)律嚴(yán)明享譽(yù)全軍；同時他多少也曉得，留連長心心念念，“盛贊”為名妓的洗衣婦的真正營生。郁結(jié)良久，他只得去找自己的營副，一同出生入死多年的知交——葉副官發(fā)牢騷。

葉副官是民國元年生人，比段營長大上五歲。他老家在山東，個子高大，但不知是血糖低還是貧血，體格清瘦，面皮青白，平時總是和顏悅色、淺淺地帶著一抹笑。他這副斯文模樣，使不知道的，或以為這從前是個洋學(xué)生——直到他露出一雙手：指肚很短，指尖是方形，十個淡肉色的指甲蓋磨得很平，甚至有些禿；指節(jié)粗大凸出，如老榕樹盤結(jié)的木疙瘩。手掌寬闊厚實，掌緣和指間的皮膚都結(jié)了厚繭，微微發(fā)黃了?，F(xiàn)在握得住槍，往日也揮得起斧鐮；這雙手屬于一個骨子里的莊稼人。雖說如此，葉副官實際上也頗認(rèn)得幾個字。他背過兩折子雜劇，“浮云為我陰，悲風(fēng)為我旋，三樁兒誓愿明題遍”學(xué)得哀哀切切；又能寫散曲，編相聲，說“秦瓊賣馬”，敲梆子，打快板，唱蓮花落。不因別的，他從軍十年顛沛，走南闖北原非所愿，走到一處，聞到一處的鄉(xiāng)音民俗，就勾起他自己那點淡淡的離愁別緒——高粱該紅了，豆莢該鼓溜了，谷子、麥子該哈腰了。對于生逢亂世的戎人，愁情無疑是奢侈而難以理解的，但段營長卻因此和他意氣相投。段營長覺得，這是少數(shù)沒有為生活磨鈍最后一根神經(jīng)的人。

下午，段營長找到葉副官時，他坐在半截矮墻上，拿了一把剪刀，正吭哧吭哧地剪開一盒空罐頭的鐵皮。他將罐頭底的圓鐵片整個掏了出來，又剪出兩個月牙形狀，夾在粗大的指頭中間。——他好像根本沒理會段營長的牢騷，只是一邊把玩著鐵片，一邊等他告一段落了，才笑著抬起眼睛，慢條斯理地啟開口，指頭一動，兩個鐵片“喀啷、喀啷……”：

“閑言碎語不要講，表一表七營的好漢段營長：

年少有為模樣俊，咋個??？聽俺給恁唱一唱：

脊梁一挺似鐵柱，眼睛一瞪賽鈴鐺；

怒發(fā)沖冠來臉發(fā)青，真是下凡的活閻王！

這營長，帶兵路過那滇緬路，要把日寇打過江；

旌旗蔽日士氣漲，今天卻遭了個小災(zāi)殃；

只因風(fēng)流的留連長，墻角遇到個美嬌娘！

段營長氣不打一處來，怪眼圓睜一聲喊：‘哇呀呀！’

‘好家伙這個留連長，壞我軍紀(jì)罪難當(dāng)；

不思凌云報國志，色膽包天你太猖——”

這一套快書，手之舞之、足之蹈之，譏得段營長臉上紅一陣白一陣，爬上矮墻就要揪他下來廝打。葉副官沒想到這家伙當(dāng)了真，也驚了一跳，重心一時不穩(wěn)，差點從墻上栽了下去。他急回過頭，一只手牢牢摳住墻頭，眼角余光卻瞟見，墻外立著一個人影——

一個年輕婦人，手里抱了個竹簍，靜靜地站在那兒，仰著頭看他。

段營長認(rèn)出那是長三，一陣發(fā)窘，忙丟下葉副官跳墻跑了。葉副官瞥了這女人好幾眼，心里暗暗地和方才營長的描述比對了一回，也反應(yīng)過不妙，青白面皮刷地紅到了耳根。剛也要逃，卻被長三一聲叫?。?/p>

“長官！——你才剛唱的啥？”

葉副官悻悻地從墻內(nèi)跳出來：“沒……沒啥。”

“你是不唱我呢？”長三豎起一雙細(xì)長鳳眼。

“哎，大嫂，那是我和營長說笑話……”

“真好笑！你們實打?qū)嶈彽亩际侨宋?，拿我個娘們兒尋開心！倒是我和你們井水不犯河水的，到底哪塊兒得罪著軍爺兒了？”

葉副官見長三垂了眉睫，自知得罪了人。他低下頭，卻瞥見長三細(xì)瘦白皙的手，皮膚吹彈可破，指節(jié)處卻生了兩塊紅腫的凍瘡。他怪沒來由地有點惋惜。

“我……我說錯話了，給你陪個不是。這世道，三百六十行，人人生活都不易?！?/p>

“也怪我生下來不是男人！”長三聽了，輕笑一聲，掉過頭就要走：“若是個男人，也拋下爹娘老婆去扛槍，成天只管領(lǐng)餉過活，咋就不易了？”

葉副官一時半晌給噎住了。

鬼使神差地，他向著長三的背影喊了一聲。

“大嫂！眼下全民抗戰(zhàn)，不扛槍也能報國！”

女人垂著眼睛轉(zhuǎn)過身來：“干啥？”

“你每天洗衣服，上山下山找活計也辛苦。正巧我們長官愛干凈，營里弟兄們的衣服，每天換下來的……能裝你兩個籮筐都多。”

長三樂了：“我籮筐有這么大？”

葉副官偏過頭：“部隊不欺人……報酬絕對公道。這么辦，你多了一籮筐的生意，還省了每天腳不著地兒跑營生不是?！彼幸鉄o意地、在“營生”兩個字上停了一會兒。

女人聽了，慢慢地嚴(yán)肅下來：“你這話當(dāng)真？”

“不假。”

“我可還得忙活自個兒的事兒呢。”

葉副官聞言，也抬起頭，將那一抹笑漸漸隱去：“大嫂若果真有心，我肯定不負(fù)此志。但要知道……沒人會勉強(qiáng)你?！?/p>

長三沒答話。她瞪著眼睛，將他從頭到尾掃了個遍。

然后扭過頭，一聲不吭地遠(yuǎn)了。

葉副官惆悵了大半天。他拐彎抹角地將這事和營長說了，好歹收齊了兩籮筐衣服，又從自己的積蓄里撥出來一小筆。只怕明天長三若不來，他又是自討苦吃。次日早上出門看時，卻發(fā)現(xiàn)長三早兀自遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，靠在山腳一棵大松樹下等著了。葉副官怔在那兒，揉了揉眼睛。

“兩個籮筐？”她問。

“兩個！”

“錢咋算？”

“送衣服回來時，一個銅板不少！”

待了兩日，長三抱著兩個粗布大包袱，緊趕慢趕地下山來。大寒將至，她換掉了那件絳紫的短夾襖，穿了一領(lǐng)藏藍(lán)的斜襟舊棉袍。葉副官偷眼將她左瞧又瞧，又拆開包袱，見內(nèi)里軍服一件件疊得板正如豆腐，心里暗暗贊嘆了一回。

長三顛三倒四地數(shù)著交到手里的鎳幣、銅板：“乖乖，到底是吃官餉的！”

“人都說奉天水土豐沃，人杰地靈，果真不假?！比~副官重新系上包袱，由衷地說。

“你咋知道我是哪兒的？”

“聽出來的！奉天也算是我半個老家。不信，我唱兩句‘小帽’你聽聽？”

長三抬起頭，眼里放出光來。“看你蔫頭巴腦的，居然在這地方碰著老鄉(xiāng)！你們部隊怎么回事，跑到云南這沒仗打的地頭來？”

“過了國境線，就有仗打嘍。要把鬼子噼噼啪啪，下到印度洋里頭煮餃子！”葉副官笑了：“倒是大嫂怎么——”話一出口，便覺自己失言；然而覆水難收，話梢只得在半空中懸著。

長三倒挺坦然：“逃難嗎！一個逃字，逃到哪兒算哪兒！半道上被死鬼撇下了，身邊只剩個婆婆，病病殃殃，兇得倒像夜叉！”說著，又開玩笑似的補(bǔ)上一句：“趕明兒我還得逃。”

“算到現(xiàn)在，該有十年了？”葉副官斂了笑容。

“可不。人嘛，住哪兒不是一樣吃白水煮飯？只是這輩子，就想再到嫩江上看一回捕魚。”

“捕魚？”

“沒見過？……我夫家從前也有點權(quán)勢，一年正月，帶我去看了一回。幾十里江面，冰全封住了。在冰面上鑿出窟窿眼兒來，撒網(wǎng)下去，過不了幾個時辰就收網(wǎng)，萬來條大魚，就噼噼啪啪地往天上跳！那叫一個好看！我丈夫年紀(jì)小，好整些沒用玩意兒，花大錢買了條大青鯉魚，足有二十斤重，一根紅綾子纏了來，說是頭魚——送我了！”

“哎呀，都是過去的事兒，雖說荒唐、那也就過了。就是現(xiàn)在想想，還憋不住笑……”

從此，長三不常到鎮(zhèn)上去了。

長三身上的草藥味兒淡了，取而代之的是皂莢微微的辛辣氣。她不再愛穿艷色衣服，靛色棉袍的袖子仍短上一截，可日益瘦削的腕子上，那只素銀鐲子卻沒了蹤影。留連長偶爾在路上看到她，沖著背影嘟囔一句：“好一個長三！”她連頭都不回一回。

漸漸地，聽不見長三和她婆婆的罵架聲了。

半山腰，空地上的兩排竹竿上，掛滿了濃淡不一，粗細(xì)棉布的灰色軍衣。那塊繡著雙鯉的大方巾沒地方掛，被她收了起來。

入冬，三角梅不開了。長三的兩鬢上空空的。

葉副官對她說：“你還成？”

“還成，還成！你們啥時候走了，我還真愁飯碗丟了哩！”

“可不，在這兒一呆，一晃快倆月啦。動員令還不來?！?/p>

長三低下頭，半天沒說話。

“……葉長官啊。”

“嗯？”

“你是識字的人，對不對？你會說快書，說書的應(yīng)該都識字?！?/p>

葉副官點了點頭，很茫然地看著她。

“我那死鬼，從前要教我識字，我嫌苦，到了也沒學(xué)成。眼下，我在這塊也沒幾個熟人，你平時要不忙，能不能……？”她急著補(bǔ)上一句：“我不用認(rèn)太多，能看懂報紙上，那幾個最大最黑的字兒就行了。那些小字，曲曲咕咕的我就不認(rèn)了?！?/p>

葉副官哈哈笑了：“你要看哪張，我念給你怎么樣？”

長三聽了，卻默了半晌，自將手里包袱往他懷里一塞，轉(zhuǎn)過身去了。

“那等你有空了，咱們再商量?！?/p>

葉副官沒想到，那是長三最后一次給自己送衣服。四五天來，她再沒從路過駐地的這條道下山。時乃年關(guān)，天干物燥之時，但不知何故，這幾天彤云黛墨，遮蔽天日，銀針?biāo)频男∮昃d綿不絕。葉副官心里暗忖：弟兄們或許不在乎，營長這一個月可穿慣了干凈衣服，若是盤問起那洗衣人的去向，自己免不了要露餡。再一轉(zhuǎn)念，連日陰雨，山路濕滑，一個女人家爬上爬下，也很辛苦。也罷，“縱我不往，子寧不來”，他抱了營長的呢子軍服，決定自己到半山腰，長三的家里走一遭。

走到山腳松樹處，黑云壓城，雨勢漸漸大起來。葉副官的兩肩和后背，慢慢叫雨洇透了。他心中道了一聲不是，就把營長的臟衣服蒙在頭頂，踩著還未濕透的土地，一步一步攀上山去。冷不防地腳下一滑，連人帶衣服就摔了個眼冒金星。正臉著地，吃了一嘴山上赭紅的土，鼻子也磕出不少血。葉副官往地上唾了一口，倒吸著涼氣，揉著肋條慢慢爬起來，依舊一瘸一拐地向山上走。忽的，他一抬頭，看見山腰上一間單層瓦頂平房，屋檐下竟點了一盞暖盈盈的燭火。燭光里，屋角的幾株繡球，開著兩簇鮮妍嬌嫩的小白花。

那燭火旁邊，可不是有一個人影在吹熄火柴？娉娉裊裊，可不是長三？

葉副官只恨自己沒生翅膀！

可不等他上前去，那小屋里竟又閃出來一個人。

一個男人，卻比長三矮了小半頭，身上披一件膠黃的軍雨衣。兩個人在屋檐下咬了一會兒耳朵，竟轉(zhuǎn)而扭打起來。長三扭住他一只手腕，硬從他上衣兜里掏出一個東西，又一掌將他推出好幾步遠(yuǎn)。那人也不甘示弱的樣子，趁長三不備，又沖上前擰了她屁股一把，這才罵罵咧咧地、沿另一條路向山下去了。

雨幕里，長三握著那搶來的報酬，木木地站了很久。

葉副官沒有看見。他下山了——他逃了。深一腳淺一腳地，他幾乎向山下滾去。他數(shù)不清，自己跌了多少回，衣服上粘了多少紅泥，身上多了多少塊淤青。他只想趕快走，離那個地方越遠(yuǎn)越好——再也不要回頭，再也不要回頭。

瓦房門前的竹竿上，一面雙鯉魚的緞子方巾，在雨中孤零零地飄搖。

一連七天，葉副官沒出門。

留連長也突然不愛遛彎兒了。他的左胸口袋癟了下去。有人問起那塊銀懷表，他便擠出一副極痛不欲生的神色，連連地?fù)u頭嘆氣：

“丟啦！落在別處啦！讓人偷去啦！”

天晴了。

葉副官從床上爬起來，將那天淋了雨的臟衣服包了個小包，從勤務(wù)兵手里要來半塊肥皂，揣進(jìn)兜里，跨出院門去。

他要到蘆根河畔去。

他洗衣服。

蘆根河，十幾里長的清淺的水，陽光下微微泛著粼光。葉副官到了河沿上，揀一塊被太陽曬熱的石頭坐下，脫了濺滿了泥漬的上衣，輕輕浸在微涼的水里。陽光和暖，如一只蒼白的手，溫柔地觸碰著他的背脊。葉副官感到周身暖洋洋的，很困倦，很舒服。

驀地，他聽見背后的腳步聲。他慢慢回過頭去——那是長三。

她立在河岸上，穿著舊棉襖；臉上粉黛不施，鬢上一朵雪白的剪絨花，在微風(fēng)里簌簌地?fù)u著。手里依舊抱著個竹簍，里面裝了幾件舊得看不出顏色的衣裳。葉副官瞟了她一眼，又慢慢把頭轉(zhuǎn)回去，從褲兜里掏出肥皂，死命地在衣服上搓。

見他那副模樣，長三終于忍不住開了腔：

“胰子咋能那么使啊！衣裳都磨壞了！你倒是先打濕——”

“別管我怎么洗，反正粗不了你的手，不耽誤你做你的生意！”

葉副官硬梆梆地打斷了她。他自己都驚異于自己的惡毒——他一向是連說個臟字，都得在心里思量三遍的。于是他埋下頭，更奮力的搓著手里的衣服。長三被噎了一句，也不答話，徑直走到不遠(yuǎn)處的一處河沿，將舊衣服倒了，堆成一座小山，又從袖里掏出半盒火柴，嗤嗤劃了半天。

點著了。

“你干什么？！”葉副官看著舊衣堆上火光沖天，而長三坐定在前，像尊活佛，不禁失聲叫道：“你離遠(yuǎn)點兒！要燎著頭發(fā)了！”

她嘆一口氣，扶著膝站起來：“金子銀子，死了況且都帶不走。何況衣裳?！?/p>

“誰……誰死了？”

“老太太?！遍L三盯著那團(tuán)撲棱棱的火苗?！敖裉旖o抬出去了，收拾出點舊東西。九一八那年，自打入關(guān)就病到現(xiàn)在，這是去享福啦。”

葉副官張了張嘴，發(fā)不出一點聲來。

“葉長官，你是識得事理的人。前些日子，老太太一場急病，不請大夫可不成?？缮砩夏苜u的，我早就都給賣啦。別的轍，我也實在想不出來。你看，不識字可真麻煩哪，是不是？……這事兒，我哪兒有臉親口跟你說呢？寫個條子，托人送來多好……”

她笨拙地別過頭去：“如今不比往日啦，還有個人陪著拌嘴，鬧是鬧點，可也踏實。我現(xiàn)在，雖然也沒啥可怕的，就只是愁……以后給我收殮的，又不認(rèn)識我，能在墳頭的木頭板兒上幫我寫點啥？”

葉副官閉了嘴。他撂了手上的衣服，走到她旁邊，蹲下身，就地折了根樹枝子，伸進(jìn)火堆里，捅旺了火苗。樹枝子畢畢剝剝，被烈火灼得直響。

長三立在一邊，她看著他。他赤著上身，很清瘦，肩胛微微地突出來。冬陽晴好，照耀著他的脊梁，泛著一層柔和的白光。朦朧里，她的眼里竟盈滿了淚花：她仿佛看見正月里，查干淖爾冰封百里的湖面上，伴著嘹亮的，祭湖神的號角聲，一尾漂亮、驕傲的大魚從湖底一躍而出；松嫩平原那和煦的天色里，它的脊背也是如此，彎成一道優(yōu)美的弧，一彎躍動著的新月——那每一道鱗片，都閃著生命的驕傲光澤。陽光中，它仿佛騰躍千里，化作一條無牽無掛、自由自在的蛟龍……

長三低下頭，狠狠抹了兩把眼淚。

她開始解衣服。

“你……”葉副官手一松，樹枝子燃盡了。張口結(jié)舌地，他看著長三將厚重的棉袍脫了，撇在一旁。她穿了一件緞子兜肚，繡了一對紅鯉魚。很纖細(xì)，很白。尖如削蔥的十指，修長的脖頸，兩片弱不禁風(fēng)的肩。曉風(fēng)拂亂的黑發(fā)。

葉副官忽然很悲傷。

“葉長官……你教教我吧，怎么認(rèn)字，怎么寫。我剛嫁了人的時候，丈夫給過我一個名字。我還記得，叫慧宣。他還說，‘家得靈慧，廣宣四方’……葉長官，這兩個字要怎么寫？你看，我回去，就刻在這兒。這樣，不怕收殮人看不見。行嗎？……到現(xiàn)在，我已經(jīng)，沒剩什么事能麻煩你了……”

他看著她。他要說的話，似乎都被清澈的河水帶去了。

他沒讓她再說下去。

繡了雙鯉的一方緞巾，沿著蜿蜒的蘆根河，順流而下。河水清越地激蕩著，鼓起一朵朵剔透的浪花，一路向南，奔向怒江，奔向洶涌的異國汪洋。

大年初二那天，段營的全體將士，開赴緬甸前線去了。

星移斗轉(zhuǎn)，一晃便是很久。有人后來總結(jié)——緬甸此役，渡怒江而不能還者，十之有六，正是可憐無定河邊骨。開戰(zhàn)五載，這不是罕事了。日軍打到怒江邊上，西岸居民于是紛紛東遷，大概也是種本能。生逢亂世，饑寒難御，閑愁二字，才是更加奢侈，更加難以理解的。

不久，據(jù)說有人在昆明看見長三。她和人一起租了間“一顆印”——那種格局工整，云貴高原特有的正方形小院子。她自己住一間小耳房，院里依舊支起幾排竹竿。她仍然給人洗衣服。

天氣好的時候，她從屋里慢慢搬出一個小板凳，坐在院里曬太陽。高原上陽光厲害，她的兩頰已漸漸曬黑，透出一點健康的緋紅色。院子里還種著櫻草，繡球，并多了一種螢藍(lán)色、五個瓣兒的小花。這種花昆明城里很常見，本地人不屑一顧。但駐在城里，人高馬大的美國飛行員們見了，卻愛不釋手。聽他們說，這種藍(lán)色小花叫“勿忘我”。

長三有點胖了。她的小腹，微微地隆起來了。

她坐在院子里，并不閑著——納鞋底，剪鞋墊，給鞋墊繡花。繡什么呢？鯉魚。她用一種很秘密的針法，鞋墊正面是素面，只依稀見得幾個針腳。翻過來一看：一對喜慶的大紅鯉魚，首尾相接，顏色鮮麗，倒真像活的一樣！

和她合租的人常常問她：“繡這么好，這么多，不拿去賣?。　?/p>

“不賣，不賣！”

長三的手指尖兒，不知不覺也起了一層繭子。天色晚了，偶一眼花，繡花針不防會刺了手。不過，一時半晌不會疼，也再不會見血了。

【完】