我曾經(jīng)幻想過晚年。在一座潮濕斑駁的古城里，寫著無疾而終的小說。文字成了花園。

會(huì)很忐忑。因?yàn)楝F(xiàn)在的文章質(zhì)量和曾經(jīng)的文章比起來，著實(shí)差了很多（可能不僅僅是很多，是天壤之別。初中高中的自己是一個(gè)絕對(duì)的完美主義者）。無論是從辭藻，還是內(nèi)涵宗旨上。與瀟電聯(lián)，說到這點(diǎn)，她說，怎么舒服怎么寫。也許我該請(qǐng)求你們的原諒，因?yàn)槲以谶@里，不是一個(gè)負(fù)責(zé)的作者。我以前很難容忍把個(gè)人情緒帶入文章里，作為一種自我的，私人形式的文章。歲月蹉跎。我也逐漸長(zhǎng)大，（但愿是長(zhǎng)大而不是蒼老，哈哈），請(qǐng)?jiān)试S我，在這里，私自開辟一個(gè)小小的后花園。它或許沒有蘊(yùn)含太深刻的哲理，但是也算是我的一種心情交流。如果你愿意，你可以每天都閱讀，我也會(huì)盡量做到每日更新。作為一種對(duì)話的方式。（唉，如果說到?jīng)]有做到的話，會(huì)很丟臉的。）曾經(jīng)說過，“不能為了數(shù)量而放棄質(zhì)量”，其實(shí)是爸爸的建議。他說不能失了水準(zhǔn)。在此，不必?fù)?dān)心。我會(huì)認(rèn)真對(duì)待，與自己的對(duì)話，與你們每一位的對(duì)話。這是尊重自己，也是尊重他人，更是對(duì)文字的尊重。

是啊。文字在我的生命里，是很神圣的東西。從小，我就覺得，（應(yīng)該說從我接觸文字開始，我就覺得），你可以褻瀆其他的東西，但是你不能褻瀆文字。我以前有一段時(shí)間，將QQ空間鎖了起來。是因?yàn)?，企鵝空間里面偶爾會(huì)發(fā)一些文字。覺得它們暴露在空氣里會(huì)有點(diǎn)難受。我害怕受到文字受到褻瀆。

在前幾篇文章里，我說過，“就好比，此刻在敲打文字的我，正在受到救贖”。所以我覺得此刻有一種很寧靜的感覺。這種寧靜，是非常巨大的寧靜。是整個(gè)世界都萬籟俱寂的時(shí)刻。而寫完文字以后，最欣喜的是，與他人分享交流。從小學(xué)到高中，作文向來被傳閱，聽到同學(xué)的評(píng)語很是欣喜。而現(xiàn)在，我也希望可以閱讀到你們真摯的留言。閱讀你們的留言是一種享受。謝謝你們的足跡。只是我有時(shí)候記性不好，留言常常會(huì)延遲公布出來。

文字除了它本身帶給我的喜悅以外。還有它表達(dá)出來以后，與他人發(fā)生共鳴帶給我的喜悅。你要明白。兩個(gè)人在對(duì)話，是需要兩份不同的頻率的。如果這句話是很平淡的，那就不足以激起頻率了。當(dāng)我寫出來的文字很傷感的時(shí)候，就會(huì)有友人問候我：“你最近發(fā)生什么不開心的事嗎？”讓我備感欣慰。但是我不能讓你們覺得我不開心，我要很開心很開心，因?yàn)槲乙屇銈兯虚喿x我文字的人，都很開心。高中寫《松樓水寂》的連載，就是溫暖治愈系小說。我想用文字，溫暖你們每一顆心靈。只有溫暖了你們的心靈，我孤寂的靈魂才會(huì)得到溫暖。