清晨霧氣還未散去，有個(gè)啞巴女人帶著孩子回到了她鄉(xiāng)下老屋。自從父母去世以后，她已經(jīng)二十多年未曾回到這里。所幸村子還很偏遠(yuǎn)，老屋完整的保留下來，她只要買些新家具就可以住進(jìn)去。這些年來，村子里流傳著很多關(guān)于她的傳說，有人說在城市的一個(gè)餐館見過做雜工的她；有人說，她開了一家拉面館，生意特別紅火；還有人說，她進(jìn)到王宮里，給王室做飯，因?yàn)樗龅娘埮e世無雙。

啞巴女人的兒子約么五六歲，圓圓的臉，黝黑的頭發(fā)，皮膚還閃著金光，個(gè)子不高，眼睛卻炯炯有神。母子走在路上，人們?nèi)滩蛔?huì)回頭多看他們幾眼，很難相信略顯臃腫的中年大媽能生出如此氣質(zhì)非凡的孩子。自然，村里又揚(yáng)起各種流言蜚語：有人說啞巴女四處鬼混，生了私生子，被王宮發(fā)現(xiàn)，被趕了出來；也有的說，孩子是遺腹子，孩子他爹已經(jīng)去世；還有的說，孩子是撿來的，啞巴女心腸好，收留了他。所以當(dāng)小男孩獨(dú)自一人走上街，就有好事之徒逗他問：“你爸爸呢？”小男孩覺察到人們的不善，搖搖頭，轉(zhuǎn)身跑了。其他的孩子則圍著他辱笑著：

“一個(gè)小娃沒爸爸

啞巴媽媽帶著他

人們問他他不答

啞巴媽媽生啞巴娃?！?/p>

小男孩生氣極了，撿起一塊石頭向眾人扔去。大孩子看他個(gè)子小，一把抓住他的手，眾小孩一哄而上，把他壓到身下。小男孩，被壓得喘不過氣來，他“哇”的大叫一聲使出渾身力氣想推開壓到他身上的孩子，但是根本推不開。啞巴女人聽到孩子叫聲，從家里跑了過來，一把操起地上的樹枝，趕走了其他孩子。小男孩傷痕累累回到了家，一聲不吭。啞巴媽媽替他擦干凈臉，用手勢(shì)說：“你太小，打不過他們，他們說什么不重要，一點(diǎn)都不重要。一定要記住最重要的是保護(hù)自己?！?/p>

這以后，村子里許多小孩都會(huì)遇到一些離奇的事情。有的孩子會(huì)從書包里摸到一條眼鏡蛇，嚇得全家瑟瑟發(fā)抖；有的人早上起來覺得耳朵不舒服，去醫(yī)院掏出一只碩大無比的蟑螂；也有的孩子從鞋子里掏出一坨牛糞……這些孩子都收到了一封信，信里有張紙條畫著一張緊閉的嘴唇在滴血。收到信的孩子們都嚇壞了，他們誰也不敢告訴家長。

又過了一年，小男孩該上學(xué)了。啞巴媽媽將他送到學(xué)校，校長問孩子的名字。小男孩怯生答道：“艾頑皮?！薄邦B皮，有意思?！毙ｉL被逗樂了。從教室里出來一位主考官，拉著母子兩進(jìn)了教室。主考官隨口問了幾道簡單數(shù)學(xué)題，頑皮搖搖頭表示不會(huì)；隨后又拿了一本兒童書，讓頑皮讀出來，頑皮又搖搖頭。啞巴媽媽從包里掏出本子，俯下身子，在本子寫了一句話：“孩子之前沒有上過學(xué)?！敝骺脊贌o奈的嘆了口氣，給了啞巴媽媽一張錄取通知書。

頑皮上學(xué)的經(jīng)歷注定無法順利。沒過幾天，老師把啞巴媽媽叫到學(xué)校：“在我們托克提烏王國，表達(dá)是光榮的，只有愛表達(dá)的孩子才能被評(píng)為優(yōu)秀！你們家孩子不是啞巴，可是他比啞巴還不愛說話，語文老師讓他回答提問，他只搖頭不回答；音樂老師教他唱歌，他不唱；連跟老師、校長打招呼他都不愿意。可是他和同桌上課有說有笑的，一點(diǎn)都不啞巴?！眴“蛬寢屢幻婢瞎狼?，一面用手比劃著：“對(duì)不起，我回去跟他說說?！?。老師并不理解頑皮媽媽的意思，知道她是啞巴時(shí)，只能聳聳肩，讓母子兩回家了。

回到家，啞巴媽媽有點(diǎn)生氣，比劃著手勢(shì)：“你為什么不回答老師的提問？”頑皮說：“我聽到校長和老師都說你壞話，我不想理他們?！眴“蛬寢尶嘈χ骸八麄冋f壞話，我也沒聽見，我就不會(huì)不高興。孩子你記住，壞話并不能打敗我們，生氣才會(huì)。你在學(xué)校一定要按照他們的話去做，要不老師老找我啞巴媽媽挨訓(xùn)，媽媽心里很難過?！?/p>

這以后，啞巴媽媽再也沒被老師叫到學(xué)校。并不是頑皮按照她的囑咐去做，而是恰恰相反，頑皮變得愈發(fā)沉默。沉默到老師們對(duì)他都無可奈何。也許知道頑皮母親也不會(huì)說話，老師們推論說，頑皮不愛說話是天生的，應(yīng)該把他當(dāng)做特殊兒童來對(duì)待，也就見怪不怪了。這樣一來頑皮覺得學(xué)校寬松了很多，他在課堂上思想天馬行空也沒人打擾，好不愜意。

有一天，啞巴媽媽送頑皮上學(xué)，路上碰到一堆人，嘰里呱啦的討論著什么問題，清潔工一邊舉著掃把一邊筆畫，好像發(fā)生了什么天大的新聞，小頑皮小心翼翼避開著路上的狗屎，嘟囔著，“他們少說幾句，路上的狗屎就不會(huì)這么多了?！眴“蛬寢寘s害怕的捂上他的嘴巴，使勁搖著頭，好在人群聲潮涌動(dòng)，沒人注意小不點(diǎn)說了些什么。