轉(zhuǎn)自體評員楊毅
? ? ? ?這是個有趣的故事。
一周之前在上海,扎克拉文、阿隆戈登,兩個在今年多倫多全明星周末上再次把扣籃大賽推上歷史巔峰的扣將坐在飯桌上,還有他們的經(jīng)紀(jì)人比爾達(dá)菲——這是大姚和納什在運動員時代的經(jīng)紀(jì)人。他們在福建打了大姚的慈善賽,然后來上海參加活動,接下來還要去長沙再共同扣一場。
拉文我見過,去年夏天他來過中國,我們一起在央視的演播室里評過球。戈登是頭一回來,帶著他的女朋友。戈登看上去超乖的樣子,很樂意聊。吃飯的時候,他就坐在我正對面,所以我們就閑聊。
我說,阿隆,我想知道你更喜歡打哪個位置?3還是4?
我為什么問這個呢?因為這是我在解說他的比賽時候就想過的。因為奧蘭多地處東部,比賽開始時間太早,我們并不常轉(zhuǎn)播魔術(shù)的比賽。在我粗淺的印象和認(rèn)知里,戈登是一名在三四號位上都略顯尷尬——如果打3號位(魔術(shù)就是一直讓他打3號位),他的外線并不足夠穩(wěn)定,他那么有力量(記得雷霆萬鈞的重扣吧),但他的絕對速度稍慢,如果對方的3號位速度快能力強,他的防守可能會有問題;如果打4號位,他的身高看上去矮了一些。
因此在我問的時候,我心里是有預(yù)設(shè)答案的:我覺得在這個時代,你要是打4號位可能更棒,就像追夢格林那樣的4號位,能夠用力量彌補高度的不足。可在進(jìn)攻上,你能打得非常開放。
可是你們知道,戈登自己的答案嗎?
他說,我最喜歡的位置是打核心后衛(wèi)。說完,他認(rèn)真的看著我。
我當(dāng)時就震驚了。喔!你的意思是,你想球一直在你手里,由你來創(chuàng)造機會嗎?
是的。他女朋友也認(rèn)真的看著我:阿隆的運球和傳球很棒。
戈登接著說,你知道嗎,我最喜歡的運動員是魔術(shù)師約翰遜。我也想做一個高后衛(wèi),像魔術(shù)師一樣的后衛(wèi)。我從小就是個1號位。我喜歡打1,那感覺太美妙了。你來喊戰(zhàn)術(shù),你來run play,你來突破,分配球,創(chuàng)造機會。喔,我喜歡那樣,我愛這么傳(做一個聲東擊西的動作),我還喜歡這樣(做一個腦后傳球)。太美妙了。
我看著他說的眼睛都亮了,只好給他配音:哇嗷……
說一句俗話:我從來都不知道,原來你是這樣的戈登。
? ? ? ?我說,阿隆,說實話,在今天聽你說這些以前,我從來都不知道你能運和傳,因為在魔術(shù)的比賽里,我?guī)缀鯊臎]見過你運和傳。你們隊有那個腦袋上全是頭發(fā)的后衛(wèi)(當(dāng)時我忘了他叫佩頓了),你們隊還有奧拉迪波,球從來沒在你手里過?,F(xiàn)在奧拉迪波走了,伊巴卡來了,你在球隊里的位置會有變化嗎?
我想我還是會打3,但我跟教練說了,有時候我希望他讓我打1。
你是不是很像像密爾沃基的那個希臘小伙子(字母哥,當(dāng)時實在想不起來叫什么了)那樣?
喔是的,吉安尼斯(字母哥的名字)。我要是能像他一樣就好了。
再一次,哇嗷……阿隆,我教你一句中國流行的話:人總得有點兒夢想,萬一實現(xiàn)了呢。我再教你一句,先制定一個確實能實現(xiàn)的小目標(biāo),比如說打個后衛(wèi)什么的。下個賽季我會注意你的,真希望能看見你打1號位。
看。這是扣將阿隆戈登的夢想。在聽他講出來之前,我們從來不知道他的這個夢想。他的夢想,和他在運傳上的能力一樣,都是個沒人知道的秘密。
可能也沒人關(guān)心。
如果讓你撰寫阿隆戈登的球探報告,你會怎么寫呢?出色的力量對抗,頂級運動能力,沖擊力極強,進(jìn)攻終結(jié)點,作為一名角色球員,需要提升三分球穩(wěn)定性。這就是你對他的定義,也是NBA對他的定義和需要。你會寫“他從小學(xué)到高中一直是打組織后衛(wèi)的,他的運傳也很棒,他可以打組織后衛(wèi)”嗎?你不會的。即便你寫出來,也沒有教練會傾聽。在這個整個籃球世界最頂尖的舞臺上,教練通常只會用那些證明過他們能打后衛(wèi)的人打后衛(wèi)——那些蝴蝶穿花,能運球到任何地方的小個子。除了那幾位人中龍鳳的超級明星,絕大多數(shù)人在這個聯(lián)盟里生存,只能在你的設(shè)定角色里發(fā)揮,教練只會讓你展現(xiàn)他認(rèn)為你最應(yīng)該展現(xiàn)的那部分能力。
你想打后衛(wèi)?嗯,好。現(xiàn)在回去,干你該干的活兒去。
? ? ? ?各位知道我想說的是什么。這不只是NBA。不是嗎?這就是我們每個人的生活。
別有什么逆反心理。講真,教練——也許是老板,并沒有什么不對。每個人都有自己的個性和特點,但當(dāng)你處在一個團隊里,尤其是一個高水平的團隊里,你就只能展現(xiàn)這個團隊需要你展現(xiàn)的那部分。而其他的那些,就是你的秘密。對于絕大多數(shù)人而言,你沒法讓自己處在最舒服的狀態(tài)里,你只能根據(jù)別人去調(diào)整自己。你可能還留著那個夢想,有時候拿出來說說,但也就是說說。你也沒有什么可憤懣的,因為那就是成人世界的法則。你會一直留著你的秘密,也許不知哪一天,你突然會獲得機會;也許到了某一天,你自己都把它忘了。
你曾經(jīng)有的能力和信心,因為長久沒有施展的舞臺,最終悄悄離開了你。而你,終于成為了人們心中對你定義的模樣。
聽著會有些傷感是嗎?但這不只是阿隆戈登,是幾乎每個人在這世上都會遭遇的故事。
可不是每個人都像戈登一樣,即便如此,依然很滿足自己的生活,時刻帶著笑容。說起自己的那個秘密時,帶著一種憧憬的童真。嗯,我就隨便說說好了。不讓我打就不讓我打。
? ? ? ?那天晚上,我趕飛機,要先撤。臨走之前,我又問他,阿隆啊,全聯(lián)盟里所有的這些大個子們,跟我說說,你最想在誰腦袋上扣籃?
他嘿嘿的一樂,說;我覺得在大個子腦袋上扣籃沒什么大意思,他們也不跳。我想要一個跟我一樣跳的,我想……扣勒布朗,沒錯,勒布朗,他跟我差不多高,他也能跳的好高。他防我,我們倆一起跳起來,我跳的比他還高,我就這樣……
他左手往下摁在盤子上,按我的理解,那就是他現(xiàn)象中詹姆斯的腦袋瓜,右手向上伸直,手指微屈,仿佛抓了個球,狠狠地往下一抖,嘴里還有伴奏:噗!
我心里說,你這是要白刀子進(jìn)去紅刀子出來啊。
戈登臉上,是那種爽透了爽透了的表情。他說:我就想這么,扣他。這是我最想干的事兒了。
哇嗷。
我舉起杯來和他告別。好的,阿隆,我今天第一次聽到了很多事情。這是你的秘密。期待著你能在球場上把它們說出來。