原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)。本文參與讀書影視聯(lián)合征文【文心光影】之②光影解碼
《呼嘯山莊》在我心目中與《紅樓夢(mèng)》一樣,隔幾年會(huì)讀一次。聽說(shuō)今年新拍了電影,很期待。觀影前,沒看任何評(píng)論,盡管知道電影改編名著往往不能忠于原著,而且之前已有多個(gè)影視劇改編的版本,依然對(duì)最新的版本充滿期待,卻也有些許擔(dān)憂。
觀影后,最直接的感受是:改得面目全非,幾乎脫離原著。然而,片中濃麗的色彩卻久久浮現(xiàn)眼前,不用看字幕,不用考慮劇情,那色彩在飛舞、在歌唱、在咆哮……
“一千個(gè)人眼中有一千個(gè)哈姆雷特”,《呼嘯山莊》同樣如此。這是導(dǎo)演埃默拉爾德·芬內(nèi)爾的理解,這位英國(guó)女導(dǎo)演幾乎所有的作品都自編自導(dǎo),她曾形容勃朗特的原著“具有危險(xiǎn)性,離經(jīng)叛道,又十分性感和浪漫?!币趦蓚€(gè)小時(shí)的電影里演繹這部長(zhǎng)篇巨作,導(dǎo)演肯定要有所取舍,所有影視改編皆為再創(chuàng)作,不能拿原著作為衡量的標(biāo)準(zhǔn)。芬內(nèi)爾的《呼嘯山莊》所呈現(xiàn)的是她14歲時(shí)初讀此書的感受,那是她對(duì)愛情的理解,不是在改編原著。

芬內(nèi)爾的《呼嘯山莊》僅借用了小說(shuō)的外殼,刪掉女主凱瑟琳的哥哥,凱瑟琳的父親,既是拯救希斯克利夫的人,也是對(duì)他施虐的人。把書中后半部分,下一代人的恩怨情仇全部砍掉。影片僅剩下凱瑟琳與希斯克利夫的愛情這條主線,無(wú)原著中復(fù)雜的鑲嵌式結(jié)構(gòu),敘述者內(nèi)莉成了片中一個(gè)重要的配角。敘述更為簡(jiǎn)潔,芬內(nèi)爾想表現(xiàn)的只是愛情:愛與死、愛與痛、死亡與狂歡。
色彩,是影片中最具特色的藝術(shù)表現(xiàn)手法,不僅為點(diǎn)綴,更是講述、留白。高飽和色彩就像荒原上呼嘯的風(fēng),在呼喊、狂歡、哭泣、詛咒……大量唯美,又令人窒息的畫面沖擊著觀眾的眼睛,讓我們來(lái)看看導(dǎo)演怎樣用色彩來(lái)展現(xiàn)這場(chǎng)驚心動(dòng)魄的愛情悲劇。
影片主要采用了紅、白、黑三種色彩,少見中性色。整部電影以灰藍(lán)、黑灰作底,映襯出欲望(紅)與死亡(黑),及被束縛后死寂的生命(白)。
影片將約克郡的荒原拍得既像天堂又像地獄:霧氣彌漫時(shí)如夢(mèng)似幻,暴雨傾盆時(shí)如同末日。恰是在這個(gè)陰晴不定的荒原上,熾熱的紅才燃燒得如此徹底。

紅色是熱烈與希望的象征,在此片中,也是欲望與死亡的色彩,最瘋狂的色彩。不僅凱瑟琳的衣裙以紅色為主,還被極致運(yùn)用到場(chǎng)景與道具之中。
荒原是野性與自由的象征。凱瑟琳在荒原奔跑,身著猩紅色棉麻裙。那是她生命中最恣意的時(shí)刻,她與希斯克利夫青梅竹馬,唯有最清澈、最純粹的朦朧情愫。盡管飄蕩的紅裙沾有泥土,卻與荒原的野性融為一體,隱喻她的原始欲望與自由靈魂。
凱瑟琳嫁給埃德加,成為畫眉山莊的女主人后,穿上了華麗卻僵硬的暗紅絲絨禮服、金屬蕾絲束胸。畫眉山莊臥室的地板也是紅色,像一個(gè)紅色牢籠,體面的生活下是不自由的靈魂。
凱瑟琳被瘋狂的愛情燃燒到生命垂危時(shí),身著褪色泛白、帶有污跡的紅睡袍。隱喻著她的肉體雖然即將消亡,欲望的執(zhí)念卻并未消融。
紅色貫穿著凱瑟琳的服飾,從她發(fā)間的猩紅絲帶,逐漸擴(kuò)展為裙角鑲邊、手套滾邊,最終成為占據(jù)主導(dǎo)的紅色披風(fēng)。那襲亮紅色的披風(fēng)映在藍(lán)灰色的荒原上分外醒目,嶄新、光亮、昂貴的質(zhì)感,與呼嘯山莊的粗糲破敗形成尖銳對(duì)比。紅色在此象征著她已獲得的“文明社會(huì)”的身份與權(quán)力。凱瑟琳婚后以林頓夫人的身份穿著這襲亮紅披風(fēng)回到呼嘯山莊,當(dāng)她看到爛醉如泥的父親時(shí),羞恥與悔恨交織,亮紅的披風(fēng)沒有溫暖,更像一道映照衰敗呼嘯山莊與頹廢父親身上的紅光。紅色披風(fēng)下的她,比任何時(shí)候都更孤獨(dú)和脆弱。
除了凱瑟琳的紅色服裝,影片在環(huán)境與道具上也采用了大量的紅色。
電影開場(chǎng),一條蜿蜒的紅色河流為全片奠定了悲劇與暴力的基調(diào),隱喻這個(gè)故事將是一場(chǎng)情感的血祭。
凱瑟琳嫁給林頓后,房間的地板為橡膠材質(zhì)的猩紅色,黏膩、窒息、具有吞噬感的視覺壓迫。紅色在此就是她的精神牢籠,象征她的婚姻生活對(duì)她野性靈魂的馴化與囚禁。
呼嘯山莊窗戶上有一塊紅色玻璃,就似一個(gè)無(wú)法愈合的傷口,也像一只凝視的眼睛,是希斯克利夫內(nèi)心世界的物化。暗示那暴力的記憶與未盡的仇恨隨時(shí)都可能爆發(fā)。
最詭異的紅色莫過于埃德加的妹妹伊莎貝拉制作的凱瑟琳布娃娃,當(dāng)她得知希斯克利夫與凱瑟琳的感情時(shí),用刀刺穿并染滿紅色血跡。這個(gè)道具是她對(duì)凱瑟琳嫉妒與仇恨的外化,更像一個(gè)惡毒的巫術(shù),隱喻凱瑟琳的悲劇結(jié)局。
最讓人窒息的是凱瑟琳臨終時(shí),暗紅的血染紅了床單,一直流到地板上。血流成河,與電影開場(chǎng)那條如血的河流形成最殘酷的呼應(yīng),凱瑟琳就是那條紅色的河,她的生命最終化成一攤血泊。紅色在此,不再是象征,而是可怖的現(xiàn)實(shí)。
影片最美、最讓觀眾難忘的紅色畫面,我以為是希斯克利夫得知?jiǎng)P瑟琳要嫁給林頓,憤怒離開呼嘯山莊時(shí)。那不是一個(gè)寫實(shí)的風(fēng)景,而是希斯克利夫心理的景觀。希斯克利夫在黃昏時(shí)騎馬沖向荒原。整個(gè)天空、大地乃至空氣都被染成一種不自然的、燃燒般的血紅,他與馬的剪影在紅色蒼穹下飛馳,仿佛投身于一片火海。這紅色是希斯克利夫內(nèi)心的暴怒與復(fù)仇之火,并非浪漫的晚霞。呼嘯的紅色帶著希斯克利夫奔向一條無(wú)法回頭、充滿痛苦與暴力的蛻變之路。
影片中這些紅色元素,替代了人物的大量對(duì)白,讓觀眾直接感受到故事中的情感強(qiáng)度、角色關(guān)系與命運(yùn)走向。

白色,是干凈、純潔的象征,在影片中,卻象征著生命力枯竭、囚禁與死亡。
在紅色的呼嘯下,希斯克利夫離開呼嘯山莊,凱瑟琳嫁入畫眉山莊。凱瑟琳穿著潔白的婚紗走在荒原上,走向畫眉山莊?;榧喸诨脑h蕩,面紗緊貼她的臉,似乎讓她無(wú)法呼吸。與影片開始絞刑架上被麻袋套住的男人呼應(yīng),她何嘗不是上了絞刑架,只是緩刑。白色在此哀悼失去的自由,走進(jìn)華麗的牢籠。更可悲的是這一切都是她自己的選擇,她真有選擇的權(quán)利嗎?倘若凱瑟琳與希斯克利夫真的結(jié)合了,他們會(huì)幸福嗎?這個(gè)問題不可能有答案,就如林黛玉嫁給賈寶玉一樣。極致的愛、瘋狂的愛,還是交給文學(xué)藝術(shù)作品吧,我們普通人只想守著平凡的愛,過安穩(wěn)的生活。凱瑟琳嫁給林頓,有社會(huì)環(huán)境、階級(jí)等級(jí)等難以抗拒的因素,并非如影片中僅因誤會(huì),導(dǎo)演只想表現(xiàn)瘋狂而極致的愛欲。因而,白色在片中不再溫柔,而是對(duì)呼嘯紅色的禁錮。凱瑟琳與林頓婚姻一開始就隱喻著毀滅性、悲劇性,凱瑟琳這襲白紗后來(lái)出現(xiàn)在她父親的葬禮上,只是換成黑色。白色的婚姻與黑色的死亡,在影片中,就是一體兩面,呼應(yīng)影片開始絞刑架下人們的狂歡。導(dǎo)演一開始就定下了影片的色調(diào)。
嫁給林頓,凱瑟琳再也不會(huì)穿棉麻紅裙,而是以黑、白為主。凱瑟琳臨終前,穿著最為普通的白色睡衣,臉色慘白。此時(shí),凱瑟琳褪去所有華麗的服飾,白色不再具有任何社會(huì)屬性,生命徹底流逝,回到最初的樣子。凱瑟琳只能以死的方式回到呼嘯山莊,回到自由的荒原,白色到最后還在呼嘯,最終呈現(xiàn)出情欲與階級(jí)撕裂后的虛無(wú)。
白色的象征不僅在凱瑟琳的服飾上,還滲透在環(huán)境與道具中,構(gòu)成一個(gè)從身體到空間的牢籠隱喻。
最令人驚悚的是埃德加為凱瑟琳打造的畫眉田莊臥室。墻面覆蓋著用凱瑟琳的飾演者瑪格特·羅比的真實(shí)膚色3D掃描后印制的墻紙,連血管與痣都看得清楚,那是一種介于白色與肉色之間的詭異質(zhì)感?!逗魢[山莊》的小說(shuō)本就具有哥特式風(fēng)格,這部影片最具哥特式風(fēng)格的地方就在這里。
埃德加說(shuō):“這世上最美的顏色,就是我妻子臉龐的顏色?!边@哪里是浪漫的情話,分明是將凱瑟琳的皮膚制造成標(biāo)本,成了沒有生命被固定在墻上一大片死寂的蒼白皮膚,這讓她成了房間本身,逃離房間就是逃離自己,埃德加讓她從外到內(nèi)固定在自己身邊,妻子也是裝飾品,愛變成了瘋狂的占有。
畫眉田莊以灰藍(lán)、銀白等冷色調(diào)為主,一種缺乏溫度、光滑而堅(jiān)硬的質(zhì)感,象征著體面社會(huì)的規(guī)則與秩序。凱瑟琳野性的猩紅衣裙與這里的冷白極不調(diào)和,那白,一點(diǎn)點(diǎn)吞噬她,讓她窒息。
白色是畫眉田莊的底色,精致、體面,卻冰冷、蒼白,是文明對(duì)野性的規(guī)訓(xùn)、對(duì)自由靈魂的漂白。

黑色,是神秘、壓抑、死亡的象征。影片中,黑色也是終局之色,象征吞噬一切的毀滅力量,不再是單純的死亡,更多是仇恨與復(fù)仇。
凱瑟琳婚后在父親的葬禮上,穿著黑紗,但內(nèi)襯為紅色,隱喻著未被完全馴服的野性。她與希斯克利夫偷情時(shí),衣裙轉(zhuǎn)向黑色,在道德感與羞恥感交織下的一次次情欲釋放,讓她精神崩潰,黑色暗示她的靈魂正被毀滅吞噬。
希斯克利夫的黑色服裝貫穿全片。最初還是棄兒時(shí),穿著黑灰色粗布衣裳,隱喻著他低微的出身,被壓迫的命運(yùn)。當(dāng)他離開呼嘯山莊的多年后,從外面歸來(lái),身著剪裁精致的黑色長(zhǎng)大衣,黑色手套,一個(gè)復(fù)仇者的形象。
與畫眉田莊的冷白相對(duì)的是呼嘯山莊的黑色。呼嘯山莊的外墻是用黑色石塊堆砌,遠(yuǎn)觀如荒原上一道黑色裂痕。房間里面也相當(dāng)陰暗,黑色的橫梁、被煙熏黑的墻壁、幾乎不透光的小窗戶,那種粗糲感隱含著原始暴力,令人壓抑。希斯克利夫的房間幾乎全黑,僅有門縫透過一絲光線,可見他內(nèi)心埋著復(fù)仇的種子,毫無(wú)光明可言。
呼嘯山莊的黑色壁爐永遠(yuǎn)燃燒紅色火焰,暗示希斯克利夫壓不住的野性,必將沖出黑色的呼嘯山莊。這里的黑色與畫眉田莊的白色蠟燭、白色大理石壁爐也形成對(duì)比,喻指黑色是階級(jí)的烙印,是希斯克利夫試圖洗刷卻永遠(yuǎn)刻在骨子里的出身標(biāo)記。
影片上半部分的荒原以紅色為主色調(diào),象征著野性的生命力;下半部分隨著希斯克利夫的復(fù)仇,荒原的色調(diào)轉(zhuǎn)為灰黑色,最終化為純粹的黑色。凱瑟琳死后,荒原呈現(xiàn)大片黑色,寓意這片土地已被仇恨覆蓋。
在影片所有色彩中,黑色為終結(jié)者。黑色是紅與白沖突后的產(chǎn)物,當(dāng)野性的紅色被文明的白色壓制時(shí),黑色便將紅與白吞噬,成為仇恨本身。
2026年版電影《呼嘯山莊》用呼嘯的色彩演繹艾米莉·勃朗特筆下那個(gè)“狂風(fēng)呼嘯的荒原世界”,盡管飽受評(píng)論界、觀眾爭(zhēng)議,這部當(dāng)代感十足的影片卻顛覆了我們對(duì)經(jīng)典名著改編電影的認(rèn)知,它能否在電影史上占據(jù)一席之地,時(shí)間自會(huì)證明。在充滿古典與電子聲效的交響樂中,電影落下帷幕,呈現(xiàn)一片黑色,我恍惚聽到希斯克利夫在吶喊:“別把我留在這個(gè)沒有你的深淵?!?/p>