咖啡的氣味早已在房間中彌漫開，但也掩蓋不了那股濃重的煙草味。
可憐的小查理，這兩種氣味他都不能接受，好在，他得了嚴重的感冒。在他的感知與幻想中，煙草好像羽毛那樣輕輕刺激著他的喉頭，但他知道現(xiàn)在是爺爺想要說點什么的時候，只是忍住那份癢，乖乖地坐著。
房間門又打開了。是安東，他手里還拿著一瓶香檳。
“今天是個好日子是吧，安東尼奧?！睅е┰S“嗬，嗬”的聲音，蒼老的，不，將死的卡爾無奈地看著他的大兒子。
“唉，我，我很抱歉，但我只是，我很久沒喝香檳了?！?/p>
“不用，不用感到抱歉，”一陣劇烈的咳嗽打斷了他的話?！敖裉齑_實是個好日子不是么，瑪麗安娜，我的乖女兒?！?/p>
“是這樣的，爸爸，但是……我不是瑪麗，爸爸，我是伊麗莎白?，旣愓f她想一個人呆著?！?/p>
“哦，天哪，我又搞錯了。這不要緊，讓她自己待著應該會好過一點。我不是蘇格拉底，她可以來的，但是，叫她開心點吧?！?/p>
“你還有多久?”“肖恩!你怎么說話的?”“孩子們，沒關系，孩子們，不用太嚴肅。想說什么就說什么好了。醫(yī)生說，我還能再在床上躺十年，呵，真該死。十年？真是折磨。”
“折磨？怎么會？嬤嬤，他最近過得怎么樣？”伊麗莎白面向佛羅倫莎。佛羅倫莎已經(jīng)在這個家里工作了很多年，體貼溫柔的她一直受人愛戴。
“他每天都在寫作，每天都要喝三杯咖啡。我勸過他了，他把咖啡灑到窗外，但沒五分鐘，他又叫我給他沖一杯咖啡。”嬤嬤低著頭，固執(zhí)的老卡爾顯然讓她傷透了腦筋。
“你精神頭可真好，老爹。”肖恩鼓掌。所有人都盯著他。
“肖恩，我知道，你不服氣。但，錯的就該是錯的。你以前是對的，只是因為沒人告訴你。”
“老爹，我，不想聽?！毙ざ鞯芍峡枴?/p>
“那你把耳朵捂上。經(jīng)過了我長久的推理論證(肖恩嗤笑）。我相信我推理得出的結果?！?/p>
“但，父親，事實上，他們都說你錯了。就在上次的大會上，他們……”
“事實就是真理？安東尼奧，你確定，你要告訴我這樣的道理嗎？”
“不，父親，我只是……我只是想說，時代變了?！?/p>
很多人都嘆了一口氣。噢，除了我們的小查理。
“時代，時代……”老卡爾閉著眼睛，咀嚼著這個美妙的字眼。“伙計們，難道我們的時代，鋼鐵與火的時代，過去了么？沒有吧。海洋與天空的時代，過去了么？沒有吧。戰(zhàn)爭，饑荒，瘟疫……它們過去沒有？沒有吧?！?/p>
“時代，時代有變化么？沒有，伙計們，只是人類在成長。他的一個個器官，在生長發(fā)育。他只是剛剛進入青春期。這算什么時代變化？”
“看看窗外，父親，看看窗外。那是什么？是一面墻，父親，那是一面墻。你太久沒出去了，你太久沒親眼去看了。你只是聽，你僅僅是在聽。你想知道我們現(xiàn)在，其實是在喊么。”
“這樣啊。”老卡爾在喃喃自語，“那我問問。人們知道自己為了什么而活么，人們知道自己因為什么而死么，人們知道……”
小查理一句話都沒聽懂，但他打了個噴嚏。
“不知道，父親。但是會有人告訴他們的，他們會知道的?！?/p>
“告訴他們。啊，告訴他們。以前的聾子現(xiàn)在竟然學會了聽話了。我該開心了?！?/p>
又是一陣咳嗽。屋子陷入了一陣可怕的寂靜，柴火的噼啪聲統(tǒng)治了這個房間里的空氣。
“爺爺，說句話?！毙〔槔砥谂蔚乜粗鵂敔?，用他帶著鼻音的童聲，悄聲說到。
“哈，我差點不記得了，這不是我們的小查理嗎，最近怎么樣，感冒好點沒有?”
老卡爾在艱難的說完這句話后，咳了整整一分鐘。大家都慌了神，手忙腳亂地想要幫忙。最后還是佛羅倫斯嬤嬤讓他把氣喘勻了。
“佛羅倫莎，這幢房子，以后就給你吧?！薄斑@，這太客氣了，太客氣了。”
沒有人說話。
“爺爺，再說點什么。”
“去你的，我話還沒說夠么?！?/p>
他死了。
安東開了他的香檳，肖恩去接了一杯。伊麗莎白和查理在哭。
瑪麗還沒來。
沒了。
