? ? ? ?去年院里鄰居不知何時(shí)種了幾棵紅薯,秋天不知何時(shí)起,紅薯秧居然開花了,淡紫色的,像一朵朵矮牽牛,難道這幾棵是紫薯,真是罕見。

? ? ? ? 早起上班路過(guò),花兒還沒(méi)開,晚上下班路過(guò),花又謝了,想周末拍個(gè)特寫,總也不那么湊巧。記憶中,紅薯是不開花的,小時(shí)候聽媽媽說(shuō),以前的品種開白花,后來(lái)不知道品種是慢慢進(jìn)化,還是慢慢退化,總之小時(shí)候家里種了好多年的紅薯,我也沒(méi)見過(guò)花開。

? ? ? ?小時(shí)候,白薯,花生幾乎是家家戶戶都要種的,有的品種是紅皮紅瓤,這種蒸著烤著最好吃,種的也最多。白薯地里偶爾夾雜著別的品種,有的品種是紫皮白瓤,熟了又干又面又甜。還有的品種是黃皮黃瓤,生吃又脆又甜,基本上刨白薯時(shí)就在地里分吃了?,F(xiàn)在的品種好像越來(lái)越多了,什么紫薯、煙薯、蜜薯、西瓜紅,小時(shí)候都叫不上什么名字。

? ? ? ?北方栽白薯大概五一前后,為什么說(shuō)栽,不說(shuō)種呢?栽白薯還是挺麻煩的,工序很多。首先得準(zhǔn)備白薯秧苗,可以自己種,也可以買,如果買就省事兒多了。記得小時(shí)候家里培育過(guò)一兩次秧苗,出白薯苗的紅薯不能是大塊的,得是上一年特意留的麥茬白薯,在麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié),剪下白薯秧?xiàng)l,留下2-3個(gè)芽點(diǎn)剪斷,然后栽在地里,秋天霜降節(jié)氣左右收獲。這時(shí)種的白薯,大多是細(xì)長(zhǎng)的,毛孔特別多,便于第二年培育秧苗。

? ? ? ? 過(guò)了年,大概三月份,首先要搭一個(gè)白薯炕,先用磚壘一個(gè)長(zhǎng)方形的圍墻,然后用麥秸泥把里外糊上,這樣應(yīng)該是為了保暖,里面放土和農(nóng)家肥,耙平,然后把長(zhǎng)條的,汗毛孔多的小白薯傾斜著,一層一層擺放,再覆蓋上土,蓋上一層塑料布,定期灑水,等著白薯自己發(fā)芽。發(fā)芽了,白天還要揭開塑料布曬太陽(yáng),晚上氣溫低了再蓋上。通過(guò)澆水,曬陽(yáng)控制秧苗的生長(zhǎng)速度。難度較大的,還要從炕底下燒火,提升炕內(nèi)的溫度,促進(jìn)白薯早點(diǎn)兒發(fā)芽?jī)?。也有一不小心,火燒猛了,溫度太高,?dǎo)致前功盡棄的。秧苗長(zhǎng)得太快太高不行,五一前,晝夜溫差大,種在地里成活率也較低。小時(shí)候,我從炕里拔過(guò)白薯秧,要選擇莖葉壯實(shí)的先拔,那些被挑下的小苗苗長(zhǎng)幾天就大了。還要挑選須根多的,如果秧苗沒(méi)有須根,是果斷要淘汰的。秧苗有著落后,地里要調(diào)埂,中間高,兩邊低,橫切面成梯形,上底大概20-30公分,下底就得50-60公分。在埂上,每隔一尺左右,用鎬刨個(gè)直徑大約20公分,深10公分左右的圓坑,澆滿水,趁著水沒(méi)有滲下去時(shí),把白薯秧的底部須根位置,從左到右,或從右到左,只要方向一致就行,橫抹著放入坑中,葉子高于土層一扎多長(zhǎng),然后把土填在坑中抹平,白薯埂由開始的梯形切面變成了半圓切面。白薯秧栽種下是不可能都成活的,幾天后枯死的可以再補(bǔ)補(bǔ)苗。每每這時(shí)就不禁想起林清玄寫的那篇《桃花心木》。如果沒(méi)有秧苗了也不要緊,等到成活白薯秧開枝散葉,長(zhǎng)到兩尺多長(zhǎng)就可以剪下扦插了。
? ? ? ?白薯秧成活后很快就會(huì)開枝散葉,長(zhǎng)長(zhǎng)的主莖條上生出一根根細(xì)梗,梗上生著心形的葉子,當(dāng)綠植養(yǎng)也很好看。這幾年,街邊的綠化帶也能見到薯秧,黃綠色的一叢叢,應(yīng)該是特別培育的觀賞品種吧。白薯秧?xiàng)l越長(zhǎng)越長(zhǎng),就順著白薯梗往下爬,再往上爬,長(zhǎng)短不一,能長(zhǎng)到兩三米。特別是到了六月連陰天,白薯秧被雨水砸進(jìn)白薯溝,隨即就是生出白根扎進(jìn)土里。這時(shí)候就要給白薯翻秧,避免在溝里生根,主根營(yíng)養(yǎng)順著秧?xiàng)l走,就不結(jié)白薯了。小時(shí)候,我和妹妹那時(shí)也就十來(lái)歲,每年都是白薯地里翻秧的主力。先從白薯根摸起,先看看有幾條爬向不同方向的秧?xiàng)l,再順著秧?xiàng)l輕輕拽動(dòng)提起,把不同方向的薯秧順著一個(gè)方向捋順。有時(shí)力氣用得不對(duì),秧?xiàng)l就會(huì)被扯斷。不過(guò)不要緊,只要還有其他秧?xiàng)l在,白薯就還能有收成。翻完的白薯秧通常是葉片朝下,秧?xiàng)l懶洋洋地躺在白薯埂上,少了些許生機(jī)。不過(guò),第二天葉子就會(huì)重新支棱起來(lái),不再那么密集,陽(yáng)光得以曬到土層,有利于植物的生長(zhǎng)。

? ? ? ?扯斷的薯秧短的拿回家喂豬,長(zhǎng)的可以當(dāng)跳繩玩兒。白薯莖和葉子也可以玩兒,從葉子的頂部左一下,右一下,莖斷了,有一層膜連結(jié),一倍長(zhǎng)變成兩倍長(zhǎng),可以當(dāng)作項(xiàng)鏈掛在脖子上。這幼稚的玩法給童年帶來(lái)了不少樂(lè)趣。白薯葉可以做喝疙瘩湯,白薯莖可以清炒也可以腌咸菜。到了深秋可以刨白薯了,被鐵鎬刨壞的,可以切片、浸泡、過(guò)濾、曬干,做成淀粉。品相好的,可以留到過(guò)冬,春節(jié)前后送人或是賣錢。在缺糧的年代,紅薯干不知道幫助多少人度過(guò)了挨餓的饑荒歲月。

? ? ? ?我從小就喜歡吃紅薯,長(zhǎng)輩把紅薯蒸熟,然后烤在爐沿兒,皮慢慢變干,瓤慢慢出油兒,小時(shí)候稱之為牛筋白薯。閑冬,老爸也會(huì)給我們烤白薯吃,把地火捧好,白薯圍著爐灶擺上一圈,外面扣上一口大鍋,連烤再焐,差不多了再翻個(gè)面兒,戴上手套捏遍全身,軟透了,就大功告成。寒冷的冬天,窗外西北風(fēng)呼呼地刮著,屋內(nèi)吃上一塊熱氣騰騰的烤白薯,真是幸福。白薯蒸熟后,可以切成角晾起來(lái)制成白薯干,這也是小時(shí)候?yàn)閿?shù)不多的零食之一。小時(shí)候晾白薯角是要防鳥雀的,不然哪塊兒白薯甜就要被覓食的喜鵲、灰雀、麻雀啄上幾嘴,甚至只剩下白薯皮兒??景资砥埠芎贸?,又當(dāng)零食,又管果腹。白薯粥,香香甜甜,老少皆宜。

? ? ? ?如今因?yàn)槠牌喷姁郏荒晁募?,家里自然是不缺白薯的。每年到了栽白薯的季?jié),婆婆總惦記著陽(yáng)臺(tái)種上幾棵摘葉子吃。于我,關(guān)于白薯的記憶也一股腦兒涌現(xiàn)出來(lái),白薯葉,白薯花,白薯情結(jié)淌筆端。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2024年4月