不知道你怎樣，我是老做夢。

夢中還是被追趕著，我跑啊跑，總跑在金井河邊的那條小路上。我知道哪里有個坑，哪里有塊石頭，我懂那里的坑坑洼洼，閉著眼睛都懂。繞過柳樹蔸是蘆葦叢，我一般躲在那里，千軍萬馬追我也是枉然，風蕭蕭，水滔滔，他們把追兵指向遠方。

?? 河邊上有兩座橋，老橋在上游，父親從小就不讓我靠近，說那殺氣重。王二老子在橋下殺死過兩個日本鬼子，夜深人靜，橋洞里就“嘰嘰哇哇”，“老班子”說那是鬼子商量著怎樣回家。我讀小學那年，一個姑娘坐在老橋上哭啊哭，等趕鴨的賀三爺留心看的時候，她“嘭”地躍進水里。整個村子都出動了，在上游將河水截住，用了八臺抽水機抽了四天，最后撈出了姑娘。她躺在河灘上，穿了件漂亮的花衣裳。一個男子在河邊嚎了三天三夜，那陣子我們都不出門，感覺河邊的風陰冷陰冷。我想，等我長大了，我就能去老橋上?？墒牵铣踔心悄?，老橋就被洪水沖垮了，幾個橋墩東倒西歪地站在水里，我遠遠地看著，心里格外慌。

這輩子，我一直走在新橋上，老橋垮在我永遠去不了的地方。新橋洞里藏了我所有的“兵器”，有刀槍劍棒，還有一柄上好的高粱桿做成的“三尖兩刃刀”。父親常說：“兩面三刀那是二郎神的兵器。”我不喜歡當二郎神，我要做陳香，要和舅舅對陣，掄起開山斧劈山救母。我在最里面那個橋洞壁上用石灰寫了個大大的“帥”字。我坐在上首，搖著看不見的羽毛扇，捋著莫須有的胡子，大聲吩咐關羽、張飛、趙云如何排兵布陣。然后又分別拿起各色兵器跪在下首，大呼“得令”。然后打“馬”縱橫，嘴里“咿咿呀呀”地罵陣充狠?！澳愕P朝陽爺就雙龍出?！憔d里藏針爺就猛虎洗臉……好個奸賊，你敢使用暗器不成……”我矮下身體，只覺“刷刷刷”一陣冷風，隨后高粱桿砸在腦殼上，我自己把自己打得云里霧里，只好鳴金收兵，天色已晚，明日再戰(zhàn)。

那時候，我總覺得自己是李元霸，有萬夫不當之勇。每每打雷，我就要撿顆石子朝天上擲去，想戰(zhàn)天斗地，會會雷公。童年的金井河潮起潮落，河堤上人來人往，悲歡離合。一切如夢如幻，都徘徊在古書里。

一直來，我都是個自言自語的人。對著金井河說過些什么我都不記得了。我穿的褲子膝蓋上縫著兩塊長長的補丁，但我感覺金甲蟒袍我換了一身又一身；我吃的零食是為數(shù)不多的幾塊紅薯片，但我卻在意念里遍嘗山珍海味、美酒甘霖。我在金井河邊化身各色人等，我是自己的皇帝，自己的將軍，也是自己的奴隸，常常自稱小人。等后來我歷盡人世種種，靜言思之，最美的東西卻還沉淀在金井河邊那段高高低低里。

我的爺爺就是在河邊摔倒的。那時候，汽車很少見，遠遠看見一輛開過來，就要站在路邊屏住呼吸，行注目禮。開走良久，才在灰塵中拂塵凈面，大口呼吸。爺爺提著一籃草往前走，他耳朵聾，眼睛也不好，整個沒注意。一輛卡車呼嘯而過，他從河堤上滾了下去，“撲通撲通”，他徑直跌落在深秋的河里。卡車司機慌忙停下車，在河里撈起八十多歲的老人，爺爺冷得直哆嗦，對司機一個勁說：“對不起！對不起！”他說年紀大了，腿沒力氣，風一來，沒站住，跟汽車沒關系。那司機執(zhí)意留下幾根甘蔗，把爺爺背進我家里。至今，我管那司機叫叔叔，前不久還電話聯(lián)系。我們說金井河的水越來越淺了，總覺得那條路不昧因果、有情有義。

小學快畢業(yè)那年，我被老師叫上講臺去表揚，說我的成績是全班第一。我紅著臉，低頭站在那里，像做了錯事不知道手該放在哪里。等我出了校門，走在河邊，我卻開始心花怒放。我將通知書拿在手里，見人就慢下腳步，遠遠地招呼著這個伯伯那個姨，他們都知道我是拿通知書回來，他們都問我的成績，我會若無其事地把成績單遞過去，裝作無辜地收集著一路贊美，心里甜甜蜜蜜，覺得腳下的路都是金粉銀沙鋪成的。

我一直珍藏著盼水的心情。那清清涼涼的河水，無愁地整日流，河里總有百數(shù)鴨子蹣跚著話家常。河畔種種都是煙火人間的愛恨情仇，只覺得處處真切，若機緣得當，隨處都可明心見性。父親從小就不準我近水，說我命中有兩個“水厄關”，說落水鬼隨時要拖走我這個人。少年時候喜歡把一切概念形象化。后來，落水鬼逐步演化成猴子模樣，毛茸茸的，活蹦亂跳?？匆娝：锶宋揖透裢庾鹁?，覺得他們是降服得住鬼的人。如今，我當然不會游泳，偶爾被女兒扶進泳池的深水區(qū)，總感覺腳底虛浮飄渺，擔心落水鬼來索命?？粗畠何谒腥綦[若現(xiàn)，只慶幸落水鬼終于離開了我的家人。

少年的我在河灘上撿到一個鴨蛋就要站在那里等，賀三爺卻總不來。我想送到他家去又情怯，最后，猶猶豫豫拿進了家門。以后在路上看見賀三爺就臉紅，總覺得這事虧心。如今，賀三爺老得走不動了，每次見面，我都要送他一包芙蓉王，大家笑嘻嘻的吞云吐霧，覺得親。

如今，我離開了故鄉(xiāng)，但沿著所有的河堤我都能走進金井。那天，我跟著兩個陌生人走了好久，因為我聽見他們說的是鄉(xiāng)音，等他們驀然回首，我才恍然驚醒，金井河原來一直在心里，越流越清、越流越靜。