這是一篇極其無趣的小說，希望你不要因?yàn)樗￡P(guān)——如果你無聊到真的讀到結(jié)尾，請?jiān)诤笈_告訴我你的壯舉~阿里嘎多搞砸一馬斯
你好，你可以叫我董小姐。
一般自我介紹總是名字，性別，年齡，但名字我不太想說，告訴姓氏也順便交代性別的方式便更為簡潔——至于年齡，因?yàn)橐粋€(gè)性別女，我有充分的理由避之不提。
所以，如你所見，我的自我介紹不過就十個(gè)字。
我是一個(gè)很不應(yīng)該當(dāng)作家的人，可惜又可笑的是我偏偏正以寫東西為生。所以避無可避的，我總是寫一些爛俗到家的故事來取悅大眾，并裝作與那個(gè)寫出這些東西的人無關(guān)。我是裝的，所以不要擔(dān)心，我并不是精神分裂。
我天生不適合當(dāng)作家這個(gè)推斷，并不是來由于我母親，她說我小時(shí)候講故事總會(huì)用許多然后，但我一點(diǎn)都不覺得這理由有什么道理?！澳悴贿m合當(dāng)作家”這句話是小免說的，父母的血緣我無法否認(rèn)，可小免某種意義上才算是我最親的人，我相信他。當(dāng)然這并不意味著他是一個(gè)說話做事非常嚴(yán)謹(jǐn)而靠譜的人，恰恰相反，他向來謊話連篇。我相信他還因?yàn)樗莻€(gè)作家——公共場合他一定會(huì)糾正我這個(gè)稱呼，他向來稱自己為寫手。也許這里你就可以看出我與他的不同了——也就是他所說，我不適合當(dāng)作家的理由。我總是想不起來稱呼他為寫手——從三毛那時(shí)候起，寫東西的人就不流行自稱為作家了，三毛那句“寫字的人不是作家”廣泛地風(fēng)靡起來，到如今卻實(shí)在是被爛俗得越用越矯情。我很討厭這一點(diǎn)，而我不會(huì)隱藏這種討厭?！澳闾焐筒贿m合當(dāng)作家，”小免叼著一支黃鶴樓每日一更光怪陸離的玄幻，看都不看我，“你活得太真實(shí)了?！薄白骷疫@種東西應(yīng)該會(huì)說謊，無論是美化生活還是創(chuàng)造情節(jié)，其實(shí)就是說謊嘛。”
? ? ? ?其實(shí)我覺得我并不是不會(huì)說謊的。我有嚴(yán)厲的父母和豐富得過分的童年，這完全是建立在無窮無盡的謊言之上的?？墒俏揖幉缓霉适拢矣X得所有虛假的情節(jié)都干癟得過分。這就導(dǎo)致我能好好下筆的東西全是從生活中難堪地?cái)D出來的。不用質(zhì)疑我，我的確是個(gè)靠稿費(fèi)養(yǎng)活自己的人，我會(huì)抄襲大同小異的故事賺錢，當(dāng)然那些網(wǎng)絡(luò)小說滿大街都是，誰看得出來我是抄的還是自己寫的呢。
? ? ? ?我不知道到現(xiàn)在為止有多少人想起了宋東野那首《董小姐》，我挺喜歡這首歌，雖然他不是為我唱的。我不喜歡微笑，嘴角也不向下，我抽愛喜小免抽黃鶴樓，可每每聽到那句“你才不是一個(gè)沒有故事的女同學(xué)”的時(shí)候，總會(huì)也應(yīng)景地對著窗玻璃盯著自己發(fā)發(fā)呆。心情不好又恰巧一個(gè)人呆著的時(shí)候我會(huì)放這首歌，有時(shí)甚至聽它入眠，但第二天我一定不會(huì)讓任何人碰我的枕頭。
其實(shí)我心情不好的時(shí)候還挺多的，關(guān)于這一點(diǎn)我非常有自知之明，所以當(dāng)小免無聊給我做心理測試的時(shí)候測出我開朗溫柔的時(shí)候，我和他一起笑到了喘不過氣。在我看來我的生活還挺正常的，很久以前就明白狗血當(dāng)然是人生不可或缺的一部分了，所以心情不好和不抱怨自然也沒有什么沖突。
? ? ? ?我不編故事，所以我只說自己，如果有人覺得我是一只自戀到死的瘋子，那么也許我該道歉，可是文字騙人的方法我從來都沒能從小免那里偷師成功過。
好吧讓我們重頭來過。
你好，你可以叫我董小姐。
我有一份令我猶豫要不要繼續(xù)干下去的工作，一個(gè)令我猶豫要不要繼續(xù)喜歡的一個(gè)人，一個(gè)令我猶豫要不要繼續(xù)去維持的家庭。對了，我手邊還有一包令我猶豫要不要再點(diǎn)上一根的卷煙，和一條織了不知道有沒有一半的圍巾。
圍巾是給那個(gè)令我猶豫要不要繼續(xù)喜歡的人的，所以它也令我猶豫要不要繼續(xù)織完它。
我住五樓，說真的我其實(shí)剛剛有一瞬間——好吧不止一瞬間，想說我住在17層，就像小免在裝文藝青年的時(shí)候會(huì)說的那樣?？晌铱偸遣涣?xí)慣說假話。
? ? ? ?五樓其實(shí)也是一個(gè)不錯(cuò)的樓層。除了小免說的俗氣以外，沒有電梯壞掉就無所適從的無奈，沒有隨手丟出窗外的煙頭被刮倒花圃引起事故的隱患。而五樓這種不高不低的尷尬高度，也正會(huì)在我偶爾產(chǎn)生超脫肉體想法的時(shí)候令我足夠猶豫，畢竟超脫肉體可不是讓我斷胳膊斷腿地在醫(yī)院里躺上幾個(gè)月。我一向理解小明同學(xué)總是寫一些劇情結(jié)束時(shí)主角配角統(tǒng)統(tǒng)去領(lǐng)便當(dāng)?shù)墓适?，對于一個(gè)青春期生活過得像最爛俗言情劇本的董小姐而言，將心比心讓他們死了倒是痛快些。
現(xiàn)如今最能賣座的故事，不過還是男人與女人。畢竟生活不是懸疑片，也不會(huì)有榛子從電視機(jī)里滾出來吃掉我或者被我吃掉?？晌乙呀?jīng)厭煩我和那些網(wǎng)絡(luò)上的馬甲們拼湊的千篇一律的套路，也再也不能容忍那些總裁和灰姑娘克服萬難，情人與金主因性生愛，青澀男女相愛相殺的戲碼。所以雖然我的故事很寡淡，甚至愛情的出現(xiàn)都太過奢侈，我還是會(huì)寫男人這種東西。
暫且，讓我們稱他石先生。
? ? ? ?石先生是一個(gè)很普通的人，我覺得我不了解他。他有一份正常的坐辦公室的工作，不抽煙，應(yīng)酬時(shí)喝酒，無不良嗜好，像是小明筆下的右岸。想想一個(gè)人像一本薄薄的廣告冊一樣攤開在你面前的時(shí)候吧，我不會(huì)說他不錯(cuò)得平庸，可對于一個(gè)單是活著就很疲勞的人來講，他沒法成為我克服惰性的原因。他不是我抽屜里亂七八糟從不寄出信件的收件人，也沒有長一張我電腦深處某個(gè)文件夾里許多照片上人的臉。但是他不錯(cuò)，不錯(cuò)到至少足夠讓我接受他的存在，甚至接受他的深藍(lán)色內(nèi)褲。我都開始習(xí)慣了。
雖然也許很自私，但我覺得波伏娃和薩特那樣，才是好故事：永遠(yuǎn)情投意合、不惜一切代價(jià)維護(hù)這種關(guān)系，但同時(shí)雙方保證各自在生活、感情和性的方面享有充分自由，條件是永遠(yuǎn)不隱瞞和撒謊。多美好。
可是石先生說：不好。
石先生終于還是在走之前說，他愛上我了。我有理由相信當(dāng)時(shí)自己的表情十分的猙獰，以至于這個(gè)說“我愛你”的時(shí)候都語氣平緩的人，竟然重重嘆了一口氣。
石先生離開一個(gè)月，我發(fā)現(xiàn)自己竟然偶爾會(huì)想起他，可我是個(gè)善良的人，他要的全身全心全意，我可給不起。其實(shí)我一直很喜歡自己的戀愛觀，雖然它似乎和很多人不一樣，雖然母親知道了也許會(huì)把我送到精神科醫(yī)生那里去治療——沒事我不會(huì)讓她知道的。我從來不會(huì)對花花大少有厭惡感，只要他喜歡一個(gè)人的時(shí)候全心全意，離開的時(shí)候又維持溫柔。如果腳踏幾只船，在我眼里也不是一件罪大惡極的事情，只要兩人你情我愿各取所需，我真是不明白那些哭天搶地的女人是怎么想的。該有的寵，該給的錢，該滿足的性，那些男人也沒少她們的，哈——好吧也許少了呢。但我不喜歡欺騙，像父親刪除和情人的聊天記錄后好丈夫好父親的自白會(huì)讓我反胃，當(dāng)然這是很久以前，我這么懶的人早就不會(huì)為這些動(dòng)容了。
想到石先生也許永遠(yuǎn)也不會(huì)再回來了，我有一點(diǎn)點(diǎn)失落。畢竟冰箱里的剩菜就快吃完了，算算日子大姨媽也該來拜訪了，沒有紅糖水和溫暖手心的疼痛似乎已經(jīng)是上個(gè)世紀(jì)的事情。人性本賤，多應(yīng)該珍視的東西似乎就因?yàn)榈脕硖菀罪@得如此廉價(jià)從而被我肆無忌憚地丟棄。我疲倦地想著，拿起那半條圍巾。
寂靜的擁擠的圖書館教室，坐靠窗的位置，陽光好的讓人沒辦法讀書。從一扇扇窗戶斜著打進(jìn)來的暖意在書架和墻上打出整齊的陰影，對面書架上就剩下亮亮的一個(gè)“刊”字。窗外有金色的樹葉，大概是銀杏，也有可能是梧桐，密的幾乎看不見來往的車。十分偶爾地傳來一聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)的鳴笛，從窗口攜來車窗的反光，與之相呼應(yīng)就能有幾聲脆脆的啼叫。我總好奇那或是喜鵲，會(huì)不會(huì)真的帶來一天的好運(yùn)氣。若果真是喜鵲——我的好運(yùn)不過就是他，于是偷偷往身后幾桌瞄的眼神便愈加控制不住的，頻繁一些。
章先生不算是我的初戀，不僅僅是因?yàn)樵谒拔矣姓勥^一段似是而非的戀愛，更是因?yàn)槲液退]有在一起。雖然姐姐說付出的感情是唯一衡量是否是初戀的標(biāo)準(zhǔn)，就像名義利潤和實(shí)際利潤永遠(yuǎn)是實(shí)際的利潤才有價(jià)值一樣——但我仍然覺得不能這樣的自欺欺人，那個(gè)時(shí)候我才開始覺得，總是對自己誠實(shí)是多么可悲。
當(dāng)你愛上一個(gè)人的時(shí)候你就應(yīng)該說出來。生命只是時(shí)間中的一個(gè)停頓，一切的意義都只在它發(fā)生的那一時(shí)刻。不要等。不要在以后講這個(gè)故事。——那個(gè)時(shí)候促使我不顧一切去掙扎去表達(dá)的話。只是在現(xiàn)在的我看來，這種橋段在偶像劇里出現(xiàn)都已經(jīng)嫌太過矯情。
我喜歡他溫和中帶著距離感的疏離，偶爾心情好或者需要我時(shí)才會(huì)有的撒嬌般的親昵，不負(fù)責(zé)任地霸占我的喜歡又不愿回應(yīng)的自私。我喜歡他的眼睛里總是滿滿的寫著：我怎么可能看不出來你喜歡我喜歡的要命。小免笑我：你這就是受虐狂嘛，變態(tài)！我就跟他一起笑，回他：你才變態(tài)呢！然后我們又一起笑，笑著笑著我的眼淚就掉下來了。那是個(gè)熱鬧的晚上，我記得燒烤攤的模糊背景下暖色的燈光，誘人的香氣，啤酒泡沫碎裂的聲響。
那年的冬天來得很早且出人意料得冷，以至于那以后每當(dāng)寒流過早來臨，我總會(huì)感到不安。我記得我是怎樣心血來潮地想要給章先生織一條圍巾，我記得那天大雨我撐一把黑底白點(diǎn)乳白花邊的傘卻擋不住雨，也記得他抱著雙馬尾姑娘的懷抱看起來暖的讓我心寒。
自欺欺人也許是大眾病，就像母親從小讓我穿顏色鮮亮的衣服以證明董小姐根正苗紅沒有心理疾病陽光可愛，外婆和奶奶因?yàn)樾r(shí)候誰抱我不哭的故事版權(quán)爭執(zhí)以肯定自己在我心目中的地位。就像我相信愛情這個(gè)美麗的童話，無非是等現(xiàn)實(shí)給自己響亮一耳光。
? ? ? ?門鈴?fù)蝗粚⑽覐幕貞浿姓ㄐ?，下意識一縮手，半條圍巾堪堪掉出窗外。腦中忽然浮現(xiàn)的是小免說過的“怪獸理論”：怪獸的世界是迷宮，每只怪獸的生活在自己的迷宮中，所以他們很難找到對方，他們在出口處相遇，那時(shí)才會(huì)產(chǎn)生感情。
? ? ? ?石先生步履穩(wěn)健地邁進(jìn)來，還是如往常一樣西裝革履，可不系領(lǐng)帶領(lǐng)口打開兩?？圩诱娴牟幌袼L(fēng)格，我笑了起來。我一直不是個(gè)很會(huì)笑的人，不過我有理由相信這次我笑的比以前好看許多，因?yàn)槭壬蝗缙淙话盐覕堖M(jìn)了懷里。
“嘿，我好像找到出口了?！?/p>
