如果有一個(gè)人的職業(yè)可以稱之為閱讀者,不過再有人比毛姆更加勝任了。
毛姆的讀書隨筆《閱讀是一座隨身攜帶的避難所》,并未打算從名著大家身上發(fā)掘什么光彩耀目或發(fā)人深省的思想,更像是一個(gè)八卦雜志一樣,在扒作者和作品背后隱藏的內(nèi)容。
在毛姆眼中,《呼嘯山莊》的作者艾米麗·勃朗將自己的性格分散在兩個(gè)主要人物希拉克利弗和凱瑟琳身上,兩個(gè)人都代表著她性格中的一面。坊間有一種說法,認(rèn)為呼嘯山莊這部小說是由艾米莉的弟弟帕特里克所寫,艾米莉只是最后完成了作品。毛姆通過對(duì)作者的生活狀況和角色的性格分析,否定了這個(gè)說法。他的結(jié)論是,《呼嘯山莊》作為一部作品,錯(cuò)處很多,但是卻透射出了一種大部分作家無法給予的力量,將愛情的痛苦、迷戀和殘酷,如此執(zhí)著的糾纏在一起,并通過這種驚人的力量描繪出來。